蒋砚清的录音棚已经换了个地方，做得比当年正式，整体装修现代，没了落满灰的书架和有嘎吱嘎吱的抽屉的书桌，还让盛澜有些不习惯。
唯一没变的是那个装着破手机的木盒，摆在置物架上，盛澜只看一眼，没再多做反应。
“棚里装得好一点显得专业。”蒋砚清才刚睡醒就赶过来，此时正在用手梳理长发，“赶紧开工吧。”
陆锦一是无经验者，盛澜也多年没录过歌，更不用说那一段手风琴间奏，盛澜本就不精通，几年过去，更是生疏。
今天无疑是一场恶战。
工作时，蒋砚终于不再插科打诨，先带着两人过几遍全曲，随后将盛澜赶进录音间。
盛澜好歹有些经验，沟通几次后就找回了以前的状态，迅速完成他的人声部分。
接下来换到陆锦一。
蒋砚清趁着棚里的人在调整，从抽屉里拿出个纸袋，反手甩给盛澜：“对了，生日礼物。”
盛澜低头看向纸袋内：“不是说做歌不收钱当礼物吗？怎么还有其他……”
他的话突然停住，猛地捏紧袋口，抬起头皱眉：“你干什么？”
“听小锦一说你们还没有酱酱酿酿诶，我替你先备上，不用谢。”蒋砚清背对着人，语气含笑。
“你和他聊什么了？”盛澜从后方出手，手肘虚虚卡着对方的脖颈，同样笑着问。
蒋砚清脑袋后仰，反手去抓盛澜横在他颈前的手臂，笑道：“没什么，真没什么。”
“别教坏人家。”盛澜低声轻骂一句，语气分明愉快。
“这哪能叫教坏……别掐我啊。”蒋砚清笑得更开心了。
“我又没用力。”
两人仿佛回到曾经打闹的日子，笑着推推搡搡，蒋砚清坐着的转椅都被拉远。
录音间里的陆锦一看见盛澜这副“谋杀亲友”的样子，吓了一跳，冲出来：“怎么了？别打架啊。”
“没有，”盛澜终于松开手，“我和他闹着玩的。”
蒋砚清什么话都还没说，就被盛澜推了把转椅，连人带椅一个漂移回到桌前。
害怕陆锦一注意到自己手腕上挂着的纸袋，盛澜顺势转身藏起那一侧的手：“我去买点喝的。”
等到陆锦一磕磕绊绊地完成录音，盛澜正好把袋子放在车里，带着饮品回来，顾不上歇会儿，就被催着进去完成最后的乐器采样录音。
这还是陆锦一第一次见男人正式用手风琴，个头不小的琴，用背带背在身前，腰上也有一根细点的带子支撑，箍出腰线。
盛澜今天穿的很随意，宽松的白衬衫，扣子解开几颗，搭配休闲款西装裤，背上这琴，倒显得有一丝优雅。
“怎么样？”盛澜看向陆锦一。
“快去，都要到饭点了。”蒋砚清无情催促，不给盛澜留任何耍帅的机会。
盛澜无奈：“好好好。”
太多年没碰，确实有点生疏，但是盛澜提前几天练习过，花了点时间，反复重来几次后也顺利录好。
直到将琴放回琴包，盛澜才终于摆脱那种恍惚感，时隔这么多年，他居然又拿起了手风琴，还是外婆留下的手风琴。
尘封的时间开始流动，在滞后性过去后，才让人后知后觉，是重聚的旧友，是久别的乐器，是身边的爱人。
“ok了。”蒋砚清将电脑上的音轨大致整理，修音混音的工作稍后再做，“这首歌叫什么？我备注个名字。”
盛澜和陆锦一对视一眼，关于歌名，两人有提前聊过。
来来回回推辞了好几天，盛澜寸步不让，最后成功将命名权交给陆锦一。
他代替陆锦一说出歌名：“这首歌叫海海。”
海海，是银沙湾的碧蓝大海，是唯独看见彼此的茫茫人海，是聚散合离皆天意的人生海海。
陆锦一选择了这个名字。
盛澜一直觉得，创作一首歌的过程就好像是在一张白纸上作画，慢慢给一片虚无填补上色彩。
那张早就揉成一团扔掉的白纸被陆锦一捡了回来，顺着盛澜原先留下的颜色，补充剩余的部分。
陆锦一填满这首歌，也填满他的生活，像是阵突如其来的海风，灌进银沙湾，灌进汀澜，留下难以磨灭的痕迹。
盛澜悄悄抬手，牵住陆锦一的手，面对对方疑惑的眼神，只是晃了晃相牵的手。
“行了，我回头处理好发给你们。”蒋砚清在电脑上做好备注，随后站起身，“去隔壁吧。”
蒋砚清打开录音棚侧面的一个小门，通向里面的小隔间。
“还要干什么？”盛澜停下准备拉着人离开的脚步，“什么情况？”
面对盛澜的疑问，陆锦一移开视线道：“之前有点不好意思告诉你，想打个耳洞。”