“在你眼中，她是什么样的？”
“很漂亮，”他毫不吝啬赞美，勾唇：“又很会演戏，有时连我都分不清她是演出来的还是认真的。”
蓝漾撇嘴，分神看了眼车窗方向。
“当然，还有点傻。”祁闻年跟着看了一眼车窗方向，指意晦昧：“因为有时候，连她自己也分不清，到底是演戏还是真情流露。”
“……”
夜晚的城市灯光照入车内，一切涌动的暗流仿佛现行，争先恐后地在蓝漾脸上划过，她瞄了一眼后视镜里戴着灰色美瞳的自己，搭在方向盘上的手，不动声色地扣着美甲上的碎钻。
王杰没品出什么深意。
“她喜欢看你踢球吗？”
“当然，看了很多年。”
“那你们感情还蛮好的欸……”
前方排队的汽车开始挪动，蓝漾踩下油门，心想——
果然是周照语。
*
二十分钟后，三人来到一家金融城的高空餐厅。
电梯门开，沿途是一条玻璃的观光走廊。已经入夜，整座城市撑开华丽的裙摆。差次错落摩天大楼衔着亮色星火，银河在落地玻璃面前坍塌。
一汪一汪的璀璨光晕涌下街道，再纵横交错着奔向远方。
餐厅很安静，放着舒缓的轻音乐。祁闻年挑了个最角落无人打扰的四人位。
两个男人坐在一起，蓝漾坐在他们对面。右手边是百米高空上的落地玻璃，左边是用于行走的走廊，沿途没有任何路障桌椅，尽头竖起一堵深色的、四边贴着复古装饰的墙。
头顶吊一盏水晶吊灯，是座位上主要的照明。
“我还是第一次来这里吃，”王杰环顾四周，掏出手机拍照留念：“哥，推荐一下有什么好吃的呗。”
“可以啊。”祁闻年顺势接过菜单，帮他点了几样。
他们点完，轮到蓝漾。
长方形的菜单，他拿住较长的一边，横向地往蓝漾跟前递。
这样一来，蓝漾在接过时，手指就会不得不轻轻碰到他的指尖，好似两根断裂的电线重新接起，全世界的电灯在同时通电，发出刺目的爆亮。
干燥而温暖的指尖，激发了蓝漾大脑里最希望忘记的记忆。在碰到她手指的刹那，他指尖轻动，若有似无地撩拨。
她面无表情地接过菜单，一句谢谢也没有。
”……”
上菜之后，三人低头吃起来，最兴奋的还是王杰，一边夸祁闻年点的东西好吃，一边将每一道菜，全部用手机“咔嚓”定格在相册里。
“哥，你真的太有品味了……”
水晶吊灯在头顶轻摇，投下昏暗的光线，左面的墙上，摇摇曳曳映出她和他的影子。蓝漾看祁闻年抬手，拿着刀叉，模模糊糊的，错位到像在摸自己的脸。
没来由地想起，他为自己拉开车门时，手下意识放在车顶的遮挡。想起在旖旎的室内，这只手紧紧锢着自己的腰身，上面的温度能把人灼伤。
以及刚才，他隐藏在菜单下的，指尖不为人知的动作。
他不是已经有周照语了？果然踢球的男的都一个尿性。
越想心越不定，那只手在蓝漾的脸上点起一把荒唐的火，缭绕的烟雾下，大脑自动回忆起他掌心的温度，以及指尖一点柠檬清香的味道。
墙上影子的画面，明明不是牵手不是拥抱不是接吻，偏偏映出来又那么像。
这种似是而非的东西，真讨厌。
蓝漾冷冰冰地收回目光，又忘了低头，不小心一头撞进对面的眼里。
——视线完美相接，原来他从刚才起就一直在看她。
“……”她急忙咬一口牛排。
年少成名的球星们，无一例外，私底下玩得很花，这点她非常清楚。
眉目传情、暗送秋波，若有似无的暧昧、模棱两可的态度，他比她更懂。这一套，肯定在别人身上试过无数次了。
牛排在嘴里，嚼着索然无味。为什么自己能一眼看透那么复杂的孟景砚，却看不透面前的祁闻年？
是看不透，还是……不敢认真去看？
*
一顿饭吃完，王杰先走一步下去开车。蓝漾被迫和祁闻年坐一部电梯下去。
等电梯的时候依旧无言。她希望电梯里人能多一点，这样就有正当理由继续闭嘴。
可惜天不遂人愿。电梯门开，里面无人。
偌大的电梯厢房，空空荡荡。连一只鬼的影子都找不到。
蓝漾深呼吸一口，想，几十层楼而已，很快就到。
“今晚怎么一句话都不说？”
祁闻年按下关门键，斜斜靠在墙边，姿态散漫：“我可是有很多话想跟你说。要不要听？”
“……”
闻言，蓝漾抿唇，从电梯中央走到他对面的墙边。