周一的早自习，和往日并无二致。安静，沉闷，空气里浮着一层淡淡的粉笔灰味。
江临和时念同校不同班。高一同桌一场，文理分班后，校园里便几乎再无交集——所有牵扯，都留在了校外。
没人知道，他们真的在恋爱。
那段视频的热度早已褪去大半。一来是江临始终闭口不提时念，二来，另一个当事人时念，这一周根本没来学校。
崔老看见视频时，气得险些摔了茶盏。他把时念关了整整一周，密训五日，任谁都联系不上。
江临坐在教室里，课本摊开在眼前，却一个字也看不进去。
他们在一起一年，可十天里倒有九天见不着、也联系不上她。这段感情里，他始终患得患失——哪怕当初，先动心、先靠近的人是她。
他忽然想起一年前。
刚开学，班里大半人都还陌生。他背着书包走进教室，一眼就看见了人群里的时念。
很奇妙。都是素面朝天，都是一样的校服，可时念就是那样扎眼。惊艳的五官，让人没法不留意。
时念也看见了他，朝他挥了挥手。
他愣了愣，还是走了过去。“你认识我？”
“不认识。”时念歪头看他，嘴角噙着一点笑，“但可以认识一下。同学，跟我坐同桌吧。”
“为什么？”
“因为你好看啊。”她说得理所当然，起身给他让位置，“我就喜欢好看的。”
江临被她这份直白大胆怔在原地，鬼使神差地，顺着她的意坐了下来。
这一坐，就是一整年。
最初那周，只要不上课，时念就盯着他看。看他垂眸看书时的侧脸，看他握笔时紧绷的指节，看他脖颈从白皙慢慢泛红，一路烧到耳尖。
她看得坦荡从容，看完还会轻笑一声，才心满意足地转回头。
下课铃一响，她又转过来，托着腮一眨不眨地望着他，全然不顾周围的窃窃私语与打趣目光。
第五天，江临终于忍不住。“你总盯着我干什么？”
时念眨了眨眼，答案和第一天一模一样：“因为你好看，我喜欢看好看的。”
江临再一次被她堵得说不出话。
他以为她会收敛，会不好意思，会被他逼得闪躲。可她没有。她像一束不知疲倦的光，直直落在他身上，不躲，也不闪。
可就在他渐渐习惯了这份注视时，时念不来了。
身旁的座位，一下子空了。
第一天，他庆幸。那种被人时时刻刻盯着的感觉，终于消失了。
第二天，他不适。那种被人时时刻刻盯着的感觉，没了。
第三天，他失落。那种感觉，没了。
第四天，他难过。那种感觉，没了。
第五天，他恐慌。那种感觉，彻底没了。
像坐了一趟过山车，从云端直直坠进谷底，五脏六腑都被掏空。
他熬过周末，等来了新的周一。
她会来吗？还会像从前那样盯着他看吗？
好消息是，她回来了。
坏消息是——她再也不看他了。
时念上周跟着老师外出比赛，只拿了第二名。手眼身法步，唱念做打，样样无可挑剔，唯独输在了一个“眼”字。
评委评语直白：她是顶级的戏曲苗子，可若参赛剧目不是《贵妃醉酒》，她稳拿第一。只可惜，她的眼神里没有杨贵妃，只有苏妲己。
那是怎样一双眼？
没有贵妃的雍容矜贵、含而不露，不是那种“眼波流转间自有分寸”的端方妩媚。太妖，太媚，一眼便能把人魂魄勾走。眼尾一挑便能掀起千层浪，眼波一荡便教人心甘情愿沉沦——那不是贵妃对君王的凝望，是妖妃对猎物的狩猎。
而杨贵妃看唐玄宗，该是醉意里藏着深情，娇憨中带着依赖。是一声“三郎”出口的千回百转，是明知沉沦，仍捧出真心的赤诚。微醺，柔软，带着几分天真的笃定——她知他爱她，她亦爱他，仅此而已。
时念整个人都陷在对“眼神”的琢磨里，反复咀嚼评委的每一句话，全然忘了身边还有一个翘首以盼、等着她目光的江临。
“时念。”
她没听见。
江临攥紧手心，鼓起勇气再喊一声：“时念。”
时念终于转过头：“怎么了？”
“你上周没来……是有事吗？”
“去比赛了。”
“结果怎么样？”
“不怎么样。”她垂了垂眼，“第二名。”
“已经很好了。”
时念淡淡笑了笑，没再接话。那笑意隔着一层雾，疏离又轻浅。
江临暗自松了口气。原来如此，她只是心情不好，才没再看他。
他不知道，周末时，陆西远去了时家。
他人还没进门，就看见时念蔫蔫地坐在二楼阳台，双腿悬空在外面，像一株被晒得
发蔫的花。
看见陆西远的那一刻，她眼底骤然亮了起来，像被人点了一把火，烧尽所有阴霾。
她朝他勾了勾手指，唇角上扬：“我要跳下来喽——”
话音未落，她便像六年前那样，径直朝他跃下。
陆西远也像六年前那样，张开双臂，飞奔着迎上去。
只是这一次，时念长大了。
两人一同跌在草地上，陆西远被她压在身下，肋骨撞得生疼，闷哼一声。可鼻尖萦绕的，依旧是那股熟悉的淡甜奶香，像小时候一样。
他笑着揉了揉她的头发：“拿了第二名，就这么不开心？”
时念趴在他身上不肯起来，声音闷闷的：“评委说我是苏妲己，不是杨贵妃。”
陆西远当时只当小姑娘闹脾气，后来回想，才惊觉评委看人有多准。
他轻轻搂着她，语气带着纵容：“可不就是只小狐狸吗。”
在他心里，她本就是一只小狐狸。上蹿下跳，勾人心魄，让人拿她半点办法都没有。
时念轻轻咬了下他的脖颈，又酥又痒：“哼，连你也笑我。”
陆西远由着她闹。两人躺在草地上，谁也没起身。秋日的草有些扎人，阳光温吞地落在身上，时光仿佛就此停住。
直到阿姨出门倒垃圾撞见，慌忙进屋告诉沉静秋。沉静秋出来一看，又气又笑，连忙把陆西远请进了屋。
等陆西远换好鞋，时念又像只树袋熊一样，牢牢挂在了他身上。
沉静秋早已见怪不怪。
时念的心思，从来不遮不掩。不是没关起门劝过，可她反问：“为什么不可以？”
“他是你姐姐的男朋友。”
那时时念还小，歪头想了想，理直气壮：“可我只是让他抱抱我。”
“你不能仗着年纪小就任性，要顾及姐姐的感受。”
时念沉默片刻，说了一句让沉静秋记到现在的话：“年纪小，就是唯一可以任性的理由啊。等我长大了，再替姐姐着想就好。”
好在，时安和陆西远早已分手，更不是因为时念分开的。
不然，做父母的又能如何？一开始不也把她从陆西远身上拉开了吗。
客厅里，陆西远抱着时念坐在沙发上。
她把头埋进他颈窝，声音懒懒的，像刚睡醒：“西远哥哥，你说杨贵妃看唐玄宗，该是什么眼神？”
陆西远没有回答。
许久没等到回应，时念抬起头，望向他。
陆西远正看着她。
那是怎样的目光——
含着情，蓄着软，像一汪深不见底的湖，表面平静，底下汹涌。是克制的温柔，隐忍的深情，是想触碰又收回手的犹豫，是把所有滚烫都压进眼底的安静。他看她，像捧着一朵易碎的花，怕重了伤她，又怕轻了留不住。里面有宠溺，有心疼，有挣扎，还有一份他自己都不愿承认的、沉甸甸的占有欲。
时念与他对视。
周遭一切都模糊成虚影，天地间只剩彼此。听得见心跳，感受得到呼吸。
“西远哥哥，我好喜欢你的眼睛。你的眼神……我可以亲你吗？”
陆西远没说话，只是缓缓闭上了眼。
时念慢慢低下头，唇一点点靠近他的眼睑。洗衣液的淡香萦绕鼻尖，他的呼吸微微急促。
就在唇瓣即将落下的瞬间——
“崽崽，西远，吃饭啦！”
沉静秋的声音从厨房传来，不高不低，像风拂过湖面，漾开一圈圈涟漪。
时念猛地缩回身子，把脸埋进他肩窝。
陆西远依旧轻抚着她的长发，指尖穿过发丝，动作从容得仿佛什么都没发生。唯有微微加快的心跳，出卖了他心底的波澜。
“好的，阿姨。”他声音平稳得近乎淡漠。
时念不甘心地轻咬他耳垂，用气音轻声问：“西远哥哥……你喜欢吗？”
温热的气息扫过耳廓，带着少女独有的甜软。
陆西远指尖微紧，低声应道：“喜欢的。”
三个字，轻得像一声叹息。
时念把脸埋得更深，嘴角悄悄弯起，弯成一个心满意足的弧度。
两人再无言语。
厨房传来炒菜的滋啦声响，混着油烟与葱花的香气漫开来。
客厅安安静静，沙发上交迭的身影，在落日余晖里，一点点，慢慢融在了一起。