周围响起热烈的掌声和起哄声。钟伯暄喊得最大声：“亲一个！亲一个！”
应洵低头，吻住他的新娘。
月光，灯光，掌声，和满山的玫瑰。
这是她这辈子，见过最美的夜晚。
——
很久之后，人群散去。
许清沅和应洵并肩坐在山顶的一块大石头上，俯瞰着山下的灯火。
道夫趴在他们脚边，已经呼呼大睡。
“应洵。”
“嗯？”
“那些信……”她的声音还有些哽咽，“你写了十三年，每年一封？”
“每年你生日那天写一封。”他说，“从你离开清溪镇那年开始，每年你生日，我都会给你写一封信，虽然不知道能不能送到你手里，但我就是想写。”
许清沅的心口像被什么狠狠撞了一下。
十三年，每年她生日那天。
她吹蜡烛的时候，他在给她写信。
她许愿的时候，他在想她。
“那今天这封呢？”她抬起头，“二十五岁的，为什么是今天写？”
应洵看着她，月光落在他眼里，温柔得像一汪深潭。
“因为今天，”他说，“我终于可以亲手把信交给你。”
许清沅忍不住，凑上去吻他。
这个吻很长，很温柔，带着眼泪的咸味和玫瑰的香。
良久，她放开他，额头抵着他的额头。
“应洵。”
“嗯？”
“以后，每年的信，你都亲口念给我听。”
他笑了，笑意从眼底漾开。
“好。”
“念一辈子。”
“一辈子不够。”
许清沅愣了愣，然后笑了。
“那念多久？”
他想了想，认真回答：
“念到下辈子。下下辈子，每一辈子。”
许清沅把脸埋进他怀里，笑得停不下来。
笑着笑着，眼泪又流下来。
月光温柔地照着他们，照着满山的玫瑰，照着那条用蜡烛铺成的、走过了他十三年思念的路。
从十二岁到二十五岁，十三封信，十三年。
从今往后，她再也不用等他写信了。
因为他就在她身边。
——
婚礼定在立夏那天。
许清沅也是后来才知道，他选这一天，是因为十三年前的立夏，她第一次翻墙进他奶奶家的院子。
“那天你穿着碎花裙子，手里拿着一块桂花糕，问我要不要吃。”应洵说这话时，嘴角带着笑，“我心想，哪来的小丫头，真烦人。”
“然后呢？”
“然后你天天来，我就不觉得烦了。”
许清沅笑得眉眼弯弯。
婚礼前一个月，应洵突然变得很忙。
不是集团的事，集团的事他早就安排好了。
他忙的是一件事——婚纱。