周稚澄笑了，“我在你心里，这么坚强的吗？不会因为受了情伤就要死要活？”
时乾对周稚澄确实是这个看法，周稚澄顶多做事荒唐一点、疯狂一点，但不是那种为了爱情就不顾一切的类型，周稚澄一直是以自己为中心的，看似十分被动，实则掌控着关系的主动权。
“没到那种程度。”时乾说。
这句话周稚澄怎么听都不顺耳，“你是觉得我不够爱你吗？你不能这么觉得。”他说。
周稚澄不是好商量的人，他说的话大多主体性和指向性都很强——“我要跟你在一起”“我很喜欢你”“我真的很难受”“你不能这么对我”“你不能这么觉得”。看似是示弱的表现，实则句句都分量很重，是一种不允许退缩的强势。
时乾：“不是，都一样的，不会有人真的把一个人看得比自己还重要的。”
周稚澄努力理解他的话，时乾的意思是，他不会把周稚澄放在第一位那么重要，与此同时，他认为周稚澄也不会把他放在最重要的位置，所以都是一样的，爱的程度没有那么深，谈那些什么死啊活啊，矫情得不得了，大家都是爱了就凑一块，不爱了就潇潇洒洒分开，时乾是这个意思。
周稚澄这会儿很冷静，他惊讶于自己居然进步了，没有吃药也能控制好情绪。
他像宣战一样地说：“你就看着吧，才不是都一样，我不一样，我对你不一样，我知道你不信，你看着吧，你等着吧。”
时乾跟周稚澄脑回路暂时搭不到一块儿去，在他的观念里，没有人会永远地爱一个人，也没人能永远跟谁在一起，这个世界上根本没有永远，爱更是随时都能消失的东西。
但他不想让周稚澄今天再不开心了，不想让他大半夜的还继续生气，这人身体脆得跟张纸似的，一年下来大小感冒好多次，一病就消失，跟触发了什么机制一样。
为了让周稚澄不要再纠结于永远不永远的问题，时乾想起了一件原本打算一直藏着的旧事。
“你记得，你的录取通知书长什么样吗？”
周稚澄：“嗯？”
时乾：“我给你看个东西。”
周稚澄转过头，不知道他要给他看什么，什么录取通知书？
时乾从床上坐起来，在开灯之前多问了一遍：“可以开吗？太黑了，可能看不到。”
“开……开吧。”
周稚澄看着时乾下床，从床底下拉出一个塑料箱子，把上面的书一摞一摞拿出来，微弓的脊背一起一伏，突然让人觉得，时间过得很慢。
他掏到最里面，拎出了一张过了胶的纸片，大概a4纸的大小，递了过去。
周稚澄一看就愣住了，这跟他的大学录取通知书一样啊，照片一样，名字一样，专业一样，如假包换，怎么可能有两份？
“你这是，去我家偷来的吗？！”
时乾指了指那张录取通知书中间偏左的位置，“这里撕坏了。”
周稚澄一看，确实有一条裂缝，很长，一整张纸都裂成两半，不过胶的话合不上，他还是没懂。“你还把我录取通知书撕了？”
时乾的表情僵了一下，然后把拿出来的书又放回箱子里，边收边说：“学校招生处每年都会找学生去包新生的录取通知书，包一天发一百块，我当时去了，你的刚好是一大叠里的最后一张，同学递给我的时候，我手没放好，接的时候不小心压到，一扯就裂成两半，你手里拿到的，是后来重新印的。”
周稚澄听得嘴都张大了，“不是？这什么几率啊，不是？你怎么从来没说过啊……所以你早就见过我啊！”
时乾给他看这个也没有什么目的，就是突然想说，其实以前偶尔也想说，但觉得没必要，也不是什么特别的事。
“现在跟你说了。”
周稚澄捧着自己的第二份录取通知书仔细看了看，盯着自己那张高中照片，真的拍得一般般，嘴角是平的，没有笑，而且高三的时候太瘦了，脸颊都凹的，看起来很没精气神还一股死犟死犟的劲儿。