课本是顾建锋从公社里托人寻摸回来的。
语文课本第一课是《为人民服务》，她轻声念着那些熟悉的句子，手指在粗糙的纸面上划过。阳光透过枣树枝叶洒下来，在她身上投下斑驳的光影。
顾母从堂屋出来，看了她一眼，没说话，拎着篮子去后院摘菜了。
林晚星也不在意。她知道顾母现在对她感情复杂。
既觉得她邪性，又舍不得她带来的实际好处。这种微妙的平衡，正好够她行事。
她翻到数学课本，看着那些简单的方程式和几何图形，心里默默计算着时间。再过几天，顾秀秀应该就会把那车当成自己的了。人性就是这样，好东西用久了，就容易产生错觉。
果不其然，第二天、第三天，顾秀秀都骑着车去学校。
林晚星从不主动要，顾秀秀也绝口不提还车的事。两人心照不宣，维持着表面的和谐。
第四天傍晚，顾秀秀回来得比平时晚。林晚星正在灶房吃饭，听见院门响，透过窗户看见顾秀秀推车进来，脸上红扑扑的，眼睛里闪着光。
顾母看到顾秀秀这样，皱起眉，“今天怎么这么晚？”
“跟同学多聊了会儿。”顾秀秀把车支好，得意洋洋地说道，“周红，就我们班副班长，她爸是公社干部，平时可傲气了。今天居然主动问我能不能借她骑一圈车。”
顾母心口一揪：“那你借了？”
“借了啊。”顾秀秀语气轻快，“就让她在操场骑了一圈。你是没看见她那表情，啧啧，原来她家连自行车都没有。”
这话里的得意几乎溢出来。
顾母担心极了，“哎呦，可得小心些！这新自行车万一磕磕碰碰，哪里留了个疤，瞧着多糟心啊！也不好意思要人赔呐！”
顾秀秀翻了个白眼，“放心吧妈，我可比你爱惜这车！”
林晚星听着两人旁若无人地讨论着这自行车，完全把她当空气，似乎也忘了这自行车到底是谁的彩礼。
她呼了口热汤，嘴角弯了弯。
嗯，她要的就是这个效果。
顾秀秀越得意，到时候摔得就越惨。
时机快到了。
……
第五天中午，林晚星正在院里晾衣服，顾母从堂屋出来，脸色不太好看。
她嘟囔着，“一天天的出门那么急！就想着炫耀她那辆自行车，连饭盒都忘了带，算了，让她饿肚子去吧！”
林晚星弯起嘴角，机会这不就来了吗？
“妈，秀秀饭盒没带啊？我去给她送吧。”
顾母一愣，林晚星忽然有这么勤快好心？
“给我吧。”林晚星伸出手，接过盛着饭盒的布包，二话没说就出门去了。
顾母心里直犯嘀咕。
但林晚星爱跑腿，那就让她去吧，她也没当回事儿啊。
林晚星出了门，特意在村里慢慢晃悠。
大家看到她要去给顾秀秀送饭，又是好一阵夸。
“这大热天的，晚星你还跑那么远，真是个好嫂子啊！”
“秀秀有你这样的好嫂子，高考都得多考几分报答你才行！”
“你就这么走去啊？建锋结婚送你的那辆自行车呢？”
“……”
林晚星故意咳了两下，才回答。
“自行车秀秀早上骑去上学了，她学校远，读书累，不容易，我们就想着让她轻省一点儿。”
“难怪呢，我看建锋最近去公社都是走路去的，热得满头是汗！”
“早上天也不热啊，秀秀到底还是小姑娘，不懂得为哥嫂着想。”
“是啊，你这会儿去给她送饭，那才是真热真远，怕是要晒化了。”
“……”
众人都开始心疼起林晚星，觉得她是真温柔真包容，而顾秀秀却有点不懂事了。
有好心的一对夫妻正好赶着牛车要去公社，就捎了林晚星一段。
林晚星很快到了顾秀秀的学校门口。
林晚星今天正好穿的是件旧衣裳。
她进学校之前，又把头发重新弄了弄，特意弄得松垮了些，显得人憔悴。
正是午休时间。校门敞着，几个男生在操场打篮球，女生们三三两两坐在树荫下聊天。
林晚星一眼就看见了顾秀秀。
她正和几个女生坐在操场边的石凳上，那辆永久牌自行车就支在旁边，车把上还挂着个崭新的军绿色水壶，那是顾建锋的东西，也被她顺来了。