姜媪自打英浮中药那一遭，便在心里留了个窟窿。夜里躺下，怎么都合不上眼。耳朵竖着，听他的呼吸，怕他半夜肚子疼，怕他忍着不出声。
白日里，她依旧往御膳房、尚衣坊奔走，手脚比从前更麻利，嘴也比从前更软甜，半点不露异样。可一待天黑，等英浮彻底睡沉，她便轻手轻脚爬起身，摸黑往外去。
太医院在宫城东边，隔着一道宫墙，两重院子。她不敢走大路，专挑墙根、夹道、没人走的角落，凭着白日里从宫女们嘴里套出来的只言片语，一点一点摸过去。
头一夜，她在太医院外头的巷子里蹲了半宿。里头灯火通明，值夜的太监进进出出，她不敢进去，只远远看着，谁把守门、谁倒水、谁打瞌睡，都记在心里。
第二夜，她揣了两个馒头，是御膳房剩的，用帕子包好，塞在怀里，贴着肉捂着。等到后半夜，人困马乏，守门的小太监靠着门框打盹，她才凑上去。
“哥哥，”她轻轻叫了一声，声音软软的，糯糯的，带着点讨好的颤，“哥哥，醒醒。”
小太监睁开眼，吓了一跳，正要喊，姜媪已经把馒头塞进他手里，又掏出两块饴糖，一并递过去。
“我是在御膳房帮忙的，”她说，眼睛亮亮的，里头映着灯笼的光，“夜里睡不着，出来转转。哥哥辛苦了，吃口东西垫垫。”
小太监看着手里还温热的馒头，又看看这个瘦得没几两肉的小丫头，困意散了大半。
“你是哪个宫的？”
“我是质子院里的。”姜媪低下头，声音更小了，“我们殿下身子不好，夜里总睡不安稳。我想着……想求太医院的太医们给看看。可我不敢进去，怕人撵我。”
小太监沉默了一会儿。宫里谁不知道质子院？那是连狗都不愿去的地方。可这丫头大半夜摸黑跑这么远，就为了给那个质子讨药。他叹了口气，侧开身子，往里一指。
“往里头走，左手第三间。今夜是刘太医当值，他心软，好好求求他。”
姜媪跪下去，磕了个头，爬起来往里跑。
左手第三间。门虚掩着，里头透出一线光。她站在门口，把衣裳整了整，把头发拢了拢，把脸上的灰擦了擦。然后轻轻推开门，走进去。
刘太医正伏在案上打盹，听见动静，抬起头，看见一个瘦小的丫头跪在门口，眼里亮晶晶的，如落满光亮的星河。
“你是——”
“奴婢是质子院里的，”姜媪叩下头去，“我们殿下身子不好，求太医给看看。奴婢知道太医辛苦，不敢白求您——”
她从怀里掏出一个布包，打开，里头是几块碎银子，还有一枚银簪子。银子是她这几个月在御膳房、尚衣坊攒下的，簪子是赵么么赏的，她一直没舍得戴。
刘太医望着那几枚细碎银子，又看那支朴素银簪，再瞧地上跪着的丫头。她瘦得嶙峋，膝盖骨硌着衣料，轮廓分明。唯有一双眼睛，亮得叫人不忍拒绝。
“起来吧。”他叹了口气，“殿下什么病症？”
姜媪跪着没动，把那几块碎银和簪子往他面前推了推：“前些日子，殿下的饭菜里被人下了泻药。在学堂上出了丑。奴婢怕往后还有别的。求太医给些常备的药，止泻的，退烧的，解毒的……什么都行。”
刘太医静静看了她许久，终是起身从药柜里取出几个小瓷瓶，放在桌上。
“这是黄连素，止泻的。这是紫雪散，退烧的。这是——”他顿了顿，又从柜子深处摸出一个小瓶，递给她，“这是解毒散。一般的毒，都能解。”
姜媪看着那几个小瓷瓶，眼眶忽然红了。她叩下头去，额头磕在地上，咚的一声。
“谢太医大恩大德。”
刘太医摆摆手，让她起来。她站起来，把那几块碎银和簪子又推回去。
“太医收着。”
刘太医摇摇头。
“收起来吧。”他说，“你一个质子院的丫头，攒这点东西不容易。往后夜里来，别走正门，绕到后头，我给你留着门。”
姜媪愣住了。她看着刘太医，看着他花白的头发，看着他眼角的皱纹，看着他案上那盏快要燃尽的灯。
她忽然想起乳母。想起乳母倒下去之前，也是这样看着她，说“好孩子”。
她低下头，把那几块碎银和簪子收起来，把几个小瓷瓶贴身藏好，又叩了一个头，才爬起来，推门出去。
此后每夜，她都去太医院。后半夜去，天不亮回。刘太医给她留着门，教她认药材，教她煎药的法子，教她怎么分辨食物里有没有被人下东西。有时候不忙，还会给她讲几个医案，讲哪些病能治，哪些病不能治，哪些病看着要命，其实一碗药就能好。
她学得认真，比在尚衣坊学针线还认真。回去就用小本子记下来——她认字不多，歪歪扭扭的，可每一个字都写得用力，像是要把那些药性医理，生生刻进骨头缝里。
英浮知道她夜里出去。也看见她眼下的乌青一日比一日重，可她的眼睛，却一
日比一日亮。
他没有问，她也没有说。两个人各忙各的，白天见不着几面，可夜里她回来的时候，总会在门口停一停，听见里头他翻身的声音，才放心去睡。
有时候她想，这样也好。他忙着读书，她忙着学本事。
各自奔忙，看似无暇顾及彼此，心底却都悄悄惦念着，一刻也未曾放下。
———
英浮这边，比姜媪更忙。
面对青阳国皇亲国戚的百般刁难，他从不躲。让他学狗叫，他就叫。让他钻胯，他就钻。让他跪在学堂门口背书，他就跪。每一次出糗，他都安安静静地受着，不哭不闹，不争不辩。可每一次出糗之后，他交上去的功课，都比从前更好。字写得更好，文章写得更透，策论写得更深。
太傅批他的功课，批着批着，眉头就皱起来——不是因为不好，是因为太好了。
那日太傅出了题，是问战国兴衰：
从魏武卒称霸，到赵骑纵横，再到楚地千里、齐拥鱼盐——数百载龙争虎斗，为何最后竟是那个偏居西陲、被中原视为戎狄的秦国，横扫六合，终结百年乱世？
堂上的皇子公子们交头接耳，有说是天命所归，有说是军阵无敌，也有直指始皇雄略。唯有英浮静坐在角落阴影里，听着众说纷纭。
待喧嚣落定，太傅目光如炬，落在了他身上。
“英浮，你来说。”
他站起来，走到前面。没有急着开口，而是把案上的舆图展开，指着秦国最初的那块地方——西陲，贫瘠，被中原诸国瞧不起。
“秦国论富庶，不及齐楚。论地利，不如中原诸国。论起步，更是晚于列国。”他顿了顿，“可秦国做对了一件事。”
太傅眼眸微眯：“何事？”
“商鞅变法。”
英浮抬眸，手指沿着地图上的秦境缓缓划动：“变法之后，秦国拥有了一个六国皆无之物。”
“是什么？”
“制度。”他的手指在舆图上慢慢划过，“非一任君王之贤，亦非一朝将相之能。是把一国之运，绑在每一个人的身上。耕者有其田，战者有其爵。你种地，则国库满；你赴死，则爵位升。每个人的生死荣辱，都与国家兴衰死死绑定。所以秦国能打——打十年、二十年、甚至三代人。别国打三载便民生凋敝，唯独秦国，越打越强。”
堂上安静下来。
英浮继续说：“然制度不会凭空而生。它是商鞅献策、秦孝公决断，是举国上下数十年如一日咬牙推行，才终得扎根。这背后，是秦国数代君王的共识——不拘一格，唯才是举”
他列举起来。商鞅是卫国人，张仪是魏国人，范雎是魏国人，李斯是楚国人。秦国的丞相，一大半都是外国人。那些在母国怀才不遇的人，到了秦国，被委以重任，倾囊相待。
“秦国要的，不是你是谁家的人，是你有没有本事。”
他说完，抬起头。太傅坐在那儿，一言不发。门口不知什么时候站了一个人。青阳晟。下朝路过，听见里头有人讲秦国的兴衰，便停下来听。听完，他走进来，看着那个瘦削的少年，看了很久。
“英国的皇子？”
“是。”
“你觉得，我青阳国，要统一天下，该怎么做？”
“陛下若真想一统天下，不妨先自问一事。”
“何事？”
“陛下想要的，是自己人，还是能人？”
青阳晟眼底掠过一丝寒芒。
英浮迎着那目光，一字一句道：“自己人听话，用着安心，却未必有经天纬地之才；能人有扭转乾坤之能，却未必唯命是从。”
他又顿了顿，补上了那句致命的话：
“陛下是要打天下的‘工具’，还是要听话的‘奴才’？”
殿内烛火噼啪一声炸响，寂静得令人窒息。
青阳晟盯着他，看了很久。久到空气几乎凝固，他笑了，那笑意莫名让人背脊发凉。
“你倒是敢说。”
英浮撩袍跪下，额头碰地：
“臣，斗胆。”
青阳晟没叫他起来。他走到案前，拿起英浮那篇文章，从头到尾看了一遍。看完，放下，又拿起舆图看了一遍。
然后他低头，看着跪在地上的少年。
“从今日起，”他说，“你跟在朕身边，研墨。”
英浮叩下头去：“臣，遵旨。”
———
第二日，英浮下学便来了。他一言不发跪在御案旁，拿起墨锭，蘸水，开始一圈圈地磨。
墨质细腻，水温冰凉，他却磨得极稳。手腕起落间，不见丝毫颤抖。
太傅立在门口，目光复杂地看了一眼伏案的英浮，又看了看神色莫测的青阳晟，终究是一言不发，转身离去。
殿里安静下来。只有墨锭在砚台上转动的轻响，一下，一下。
青阳晟靠在椅背上，看着那个低头磨墨的少年。
他忽然意识到一件事。
此刻，英国的皇子，跪在这异国的宫殿里，为一个即将吞噬自己母国的君王，侍奉笔墨。
青阳晟没有说话。他只是闭上眼睛，由着那墨声，一下，一下，在空旷的殿里回响，久久不散。