江逝先洗完回房间了。
过了两分钟又出来洗另一个杯子，很快又洗完了，转身往回走。
叶雨辙这边头也不抬，埋头库库就是一顿刷锅。
江逝走到门口站住，转身问：“你没有什么要问我的吗？”
某人一脸懵地抬头：“啊？没有啊！问你什么？”
江逝眼眸略微暗了些，肩膀也松了力气，握着水杯的手暗自紧了紧。
好吧，就这样吧。他这样告诉自己。
转身回到卧室，走着走着，脑子里闪过一个猜测，踌躇两秒又第三次走回来：“你…昨晚是不是喝醉了？”
“啊，昨天是意外，不好意思，放心下次不会麻烦你了！”
江逝看着她这副生怕给自己找麻烦的样子，心里的猜测得到验证，“所以昨晚回到公寓之后的事情你完全不记得了？”
“什么事情啊？”
江逝无语至极，“没事了。”
有些话，他是很难再说第二次了。
江逝刚迈步出去，却被身后人一句话叫停，“怎么？不打算再说一次了？不是说会坦诚吗，才过一个晚上就反悔了？”
江逝愣了一瞬，低头悄悄勾了下嘴角。
叶雨辙刚刚在浴室洗澡，热水一浇上脑袋，电光石火间忽然回忆起昨晚最后的片段，她惊讶得几乎怀疑自己在做梦。
但转而就忍不住开心起来，昨晚的纠结和懊悔荡然无存，要不说自己当初就想当记者呢，天生就有让人信赖和敞开心扉的能力。
此刻厨房里，江逝插着兜倚在门框上，叶雨辙洗完所有锅碗，看着他撇了撇嘴，说：“看电影吗？”
“嗯？” 江逝明显对这个提议有些意外。
“今天外面下雨，我看到房间里有投影仪，想着这种时候最适合看电影了，要一起吗？”
秋天的伦敦阴冷阴冷的，淅淅沥沥的雨丝在空中斜织着，落到布满历史纹路的街道上，也飘到一幢幢斑驳的砖石墙里。
空气里仿佛有一层灰调的滤镜，带着整个城市回到历史画册那个泛黄的记忆里，每一个画册里的人都心戚戚，沉闷无言。
窗外是这样的天气，反衬得得在房间里是那么温暖，安逸，拉上窗帘，房间里只有暖黄的灯光，还能嗅到若有若无的柑橘味香调。
江逝不知道自己怎么就答应了她的提议，但现在自己坐在沙发上并没有那么自在，一方面是坐垫太矮，一双长腿无处安放，另一方面，他不习惯和女生一起看电影，或者说他从来没有和他人看电影的经历。
“喝茶吗？我从国内带来的，和英国的茶味道不一样，你肯定很久没喝过了。”
江逝淡淡地嗯了一声。
“我们看什么呢？这是我的豆瓣清单，有些没看过，有些是想重温的，你看看有感兴趣的吗？”
江逝无所谓，他扫了一眼清单上的电影，十有八九他都看过了，只有一部，江逝淡淡地指了一下手机屏幕上的《忠犬八公的故事》，“这个吧。”
“好啊，这部我也还没看过，听说很感人，诶，”叶雨辙手肘轻轻撞了一下江逝，“你要纸巾吗？我这里有。”
江逝斜眼瞥了她一眼，“我不需要。”
“哦。”过了一会儿，叶雨辙反应过来，他是不是想错了啊，自己的意思是他感冒了应该需要纸巾吧？算了，问了也没用，这哥惯会装的。
窗外的雨越下越大了，雨滴砸在房顶上，唰唰的声音仿佛是电影的另一层伴奏。
屋内就这样时光静静流淌，帕克在街上捡到了秋田犬八公，帕克想留下它家人却不同意，多次想转手都没能成功，与此同时八公和帕克相互治愈的日常打动了妻子，它慢慢被所有人接受，成为家庭的一员。
而后八公每天都会送教授上班，下午在车站门口等帕克下班。直到有一天，八公百般阻拦教授上班的脚步，帕克没有理解，便再也没能回来。帕克离世后，家庭成员们逐渐搬离房子，去新的地方生活，八公却不离开，它每天睡在火车底，一听到列车声音便跑去车站门口等待主人归来，一等就是十年，连车站的工作人员都已经长起皱纹。
一个雪夜里，八公听到了火车声，便拖着年迈的身躯在铁路上走着，步履蹒跚地来到车站门口趴下，看着那个门口，看着看着，便慢慢安然地闭上了眼。
在另一个世界，它可能又见到了帕克，但这只是人们浪漫的幻想。