“十三岁，不小了……”苏润平极快地抬起手背抹了抹眼角，又一口吞下手中的糕，含糊不清道，“我……等下收拾一下……去给娘道歉。”
“娘没有生你的气，”苏清方给他倒了杯水，又拍了拍苏润平的背，“只是怕你惹上麻烦。”
“我知道的。”苏润平点头。
跳跃的烛火在地上投出他们的影子，挨得没有空隙，依偎在一处一样。
***
过得几日重阳，苏氏姐弟便陪着母亲一起去了仙石山，登高参拜。
正准备打道回府，苏清方借口自己还想和妙善谈谈心，让他们先回去，然后自己转头就下了山，去了石泉村。
松韵茅舍的门大开着，昭示着主人的存在。还未入内，便听到一阵隐隐的琴声。
其声悠转，不绝如缕，仿佛充斥着分别的哀戚。
苏清方不自觉放轻脚步，循着琴音靠近。只见茅舍内，齐松风一身灰衣粗布坐在琴案前，微微垂着首，一双略显苍瘦的手在七弦琴上或绰或注。
最后一个猱音落下，齐松风缓缓收起手指，佯嗔问：“哪里来的小贼，偷听老夫弹琴？”
苏清方这才从沉醉中回神，莞尔一笑，“耳得成声，目遇成色，怎么能算偷听呢？”
她又提起手中小巧的酒壶晃了晃，“先生的菊花酒，我送来了。”
“难为你还记得，”齐松风眼中笑意更深，招了招手，“进来说吧。”
苏清方颔首入内，随手将酒壶放到擦得光亮的木桌上，只见上面已有一小坛开了封的酒，色如琥珀，香味醇厚。
“你的差事，交了吧？”齐松风关心问。
“交了，”苏清方不甚想说这个，便扯开了话题，“先生方才所奏，琴音清越，却隐含悲切，在松林里弹奏，更添几分凄清，不知道是什么曲子？清方孤陋，未曾听过。”
齐松风低眉，手指状似随意地拨了几个音，正是刚才那首曲子的选段，道：“这是老夫同夫人一起谱的曲子，原是琴箫合奏，名《飞雁令》，未曾著录于谱，世间自然少有人知。”
“老夫人……”
“已经故去多年了。”齐松风道，语气平静。
然则初时，他连曲名都不敢提，只想起便觉心如刀绞，如今也能面色平和地弹完一整曲了。
齐松风缓缓拿起手边素净的软布，细细擦去琴上的灰尘，玩笑似的问：“琴为心声。你听得这样伤心，是也有什么伤心事吗？”
苏清方默了默，扯出一个笑，“没有。只是一些家长里短罢了。”
“家家有本难念的经啊，”齐松风喟然长叹，话锋一转，“你今天有事没有？”
苏清方摇头。
“那莫若帮老夫打谱吧。”
“好啊。”苏清方欣然点头，便取了纸笔，在齐松风对面坐下，随着老人指尖流泻而出的琴音，在纸上记录下一个个减字符号。
单一的减字谱没有节奏韵律，同一首曲子在不同琴师指下也千变万化。于是苏清方在减字谱之外，还添注了工尺谱的板眼符号，聊胜于无。
齐松风看罢，频频点头，“你既熟通音律，又耐得住性子，不如拜我为师吧。也把我的琴谱传下去。”
齐松风琴音挥洒自如，意境深远。能得他亲自指点，实乃莫大的机缘。苏清方顿时喜出望外，“先生不嫌清方愚钝，清方求之不得。”
“你不愚钝，”齐松风捋须打趣道，“但你犟。”
说着，齐松风暗暗叹了口气，似是怀念道：“我那几个学生也是，各有各的犟，各有各的痴，各有各的放不下。”
“先生还有其他弟子吗？”
“我这辈子，门生很多，但真正听过我讲学的，只有两个半。都不是学琴的料。”
“怎么还有半个？”
“那个人同你一样是个女娃娃，不过没有正式拜我为师，就跟着两个小子听我讲课，所以只能算半个。”
“那他们三个人呢？”
齐松风目光悠远地望向屋外连绵的远山，淡淡道：“一个困在城里，一个死在狱中，还有一个上了山。”
苏清方心头微震，只觉屋内的空气也变得凝滞而沉重，便自嘲似的开了个玩笑：“那不好了，我拜先生为师，不晓得要是什么下场了。”