“不！”
一声不似人声的、饱含了绝望愤怒的悲嗥猛地撕裂了这小屋的宁静。
少年如同受伤濒死的幼兽猛地弹起，不顾胸膛崩裂的伤口和折断的腿骨，疯子般扑向草席。他死死攥住老将军冰冷粗粝的手掌，似乎想捂暖它，又想把沉重的身躯拽起来，喉咙里堵着巨大的哽咽，只发出濒临破碎的哀鸣。眼泪混着冷汗和脸上的血污滚滚而下。
“贼老天！你瞎了眼吗？连他也要夺走？杀！都杀了！！前路是血，我踏过去便是！！我偏要……偏要……！”他语无伦次地嘶吼着，双目赤红如血，充满了对命运最刻骨的不甘和不加掩饰的怨毒杀气。这根如父如师、忠贞不渝、甘愿以命相护的擎天之柱，断了。他的世界随之崩塌。
苏照归心中大恻，用尽全力才制住濒临彻底崩溃、自伤自毁的少年。那一刻，他在这个少年身上窥见了远超年龄的、被无边痛苦和仇恨扭曲的深渊。
“冷静，听我说。”苏照归钳制着他瘦弱却蕴含可怕破坏力的肩膀，声音沉浑有力，带着不容抗拒的安抚力量，“你看看他。你看看他最后护住你的样子。你这般不顾生死，对得起他这舍命一托吗？”
这句话如同当头棒喝。少年赤红的眼中茫然了一瞬，疯狂的神色像是被冰水浇过，痛苦和恨意依旧尖锐，但不顾一切的癫狂却顿住了。他回头，再次死死看着不辨面貌的苍老尸体，身体如同被抽去所有筋骨，再也支撑不住，整个人重重地瘫倒在地，发出一声绝望呜咽。他的指节死死抠进泥土地面，肩头无法抑制地剧烈耸动，压抑的低泣声如同孤雏的哀鸣，令人心碎。
苏照归无言地守着他，等他耗尽最后一丝哀恸，只留下无声的抽噎和一片死寂的灰败。
第二天，伤势未愈的少年沉默得可怕，像一具抽空了魂魄的木偶。只在苏照归试图搬动老将军遗体时，他才猛地惊醒，拖着伤腿扑上来帮忙。
章老将军的面容已毁，身躯亦残破，他们合力将老将军葬在了离小屋不远的一道向阳的山坡上——没有棺木，没有墓志铭，只有土堆和几块顽石标记。坟前，苏照归恭敬地三揖，对着新土敬声道：“拼死相护，青山埋骨，愿忠义之士安息。令郎……我会尽力照拂。”
少年脱下身上那件几乎破碎却看得出做工精致的布袍，亲手覆盖在草席上一起下葬。当最后一抔土覆上时，少年终于像个真正的孩子般，对着新坟长久地跪了下去，额头抵着冰冷的泥土，压抑的呜咽声久久不散。苏照归站在他身后，没有劝慰，只是默默守护，给予他宣泄空间。
少年哽咽说，他叫章濯，感谢恩人救命，永志不忘。
言罢，骤然仿佛被抽空了般，软倒在地，额头烫得惊人，昏迷不醒。
之后，是漫长而艰难的恢复。
山风冽冽，穿透简陋的柴扉。油灯在土壁上投下摇曳的光影，温暖着一方小天地。
苏照归拧干一块破旧的布巾，小心翼翼地擦拭着榻上少年额头颈间的汗水。章濯嘴唇干裂，气息微弱，身上多处狰狞的伤口被粗糙地包扎着，渗出暗沉的血痕。身体即使在昏迷中也不自觉地绷紧，带着一种长期挣扎于生死边缘形成的本能警惕。
“水……冷……”章濯干裂的唇间逸出模糊的呓语。
“来了，慢慢喝。”苏照归连忙端过热在炕头瓦罐里的药汤，舀起一小勺，仔细吹去浮沫，才递到他唇边。
少年似乎感知到了热意，眉头微蹙，无意识地微微张口。苦涩的药汁流入唇齿间时，他虚弱地吞咽了一下，或许是温度带来了片刻的清醒，他浓密如鸦羽的睫毛颤了颤，艰难地掀开一条缝隙。初醒的眼神混沌而空茫，如同蒙着雾气的深渊，在昏黄的灯火中缓缓聚焦，终于定在苏照归那张清秀温润、带着真切担忧的脸上。
“你……”声音嘶哑破碎。
“别说话，”苏照归温声打断，指腹极其自然地拭去他唇角漏下的药渍，“身上伤得厉害，须得静养，不可耗神。”他的动作轻柔得不可思议。
章濯没有再试图说话，只是那原本空洞的眼眸深处，警惕如冰山般悄然裂开一道缝隙。他沉默地、目不转睛地盯着苏照归的一举一动，那目光复杂得难以解读——既有重伤野兽般的本能戒备，又带着一丝溺水者看到稻草般的微弱期盼，更深处，似乎还藏着一丝审视。这绝非普通山野少年会有的眼神。
“苏……哥……哥……”少年再次艰难地挤出三个字，声音轻若蚊蚋，带着孩童般的虚弱无助，却又像在小心翼翼地试探着什么。
这稍显亲昵的称呼让苏照归微微一怔。他并未多想，只当是少年无助时对施救者天然的依赖。彼时的章濯，脆弱得像被狂风暴雨连根拔起的幼苗，眉宇间尚未覆上后来执掌生杀、睥睨天下的阴鸷与森寒。
日子在草药味和柴火气息交织中流逝。章濯身体底子极好，又有苏照归的悉心照料，伤势以惊人的速度好转。