米善心没想到简万吉给她打了专车，惊讶地看向对方。
简万吉头发随意地夹在脑后，偶尔有风把碎发吹乱，她会随意拨一拨。女人把米善心送上车，浅笑说：“没事，我付钱。”
“应该说……”简万吉隔着车窗望着米善心，“以后你的所有开销，都由我来支付。”
这话不对，米善心问：“你要包我是吗？”
简万吉忽然喝进一口风，咳得惊天动地，女孩似乎笑了，得意也很微弱，“简万吉，我要走了。”
“到了给我发消息。”说完简万吉想起此人还没通过自己的微信，“现在总能同意我的好友请求了吧？”
米善心嗯了一声，车很快钻进车流，消失在简万吉的视线。
站在风中的女人看了一眼app里的路程，目的地有点远。
简万吉很意外米善心住在寸土寸金的市中心。只看具体地址，车也开不到门口，那一片都算景区了，老房子，早几年还有人找简万吉投资，问要不要做民宿。
很快她手机弹出新微信提醒，来自微信昵称为善心大发的消息——
[以后我每天都要来是吗？]
简万吉往回走，回的语音：“是，我会根据你书法课的时间调整的。”
米善心转的文字，又想听听看，在书包里翻了半天的耳机。
她的手机还是之前李因用的旧款，她本来想买新的送米善心，被米善心拒绝，只好用换新的手机把旧的给她。说你要录vlog，还是用我的这个比较好。
米善心查过不少攻略，都这么说，也就收下了。
对她来说，十八岁的礼物是旧手机也没什么关系。
她本身都是破旧的，和崭新无关。
父母早就进入了崭新的关系，爷爷奶奶往生去了新世界，只有她困在破旧的塔楼，不知道为什么还活着，也死不掉。
简万吉手机消息挺多的，大部分与工作有关。
她认识的人多，组局也能喊来不少人，但维持到现在可以信任的朋友也就曾白安和隋雨前。
一个异性恋，一个同性恋，她卡在中间，属性不明。
也有人判定她是无性恋，给简万吉发过一个测试，简万吉懒得做。
面试要做的人格测试也就算了，她十几岁的时候就对星座、塔罗牌、玄学不感兴趣，是去寺庙都只是平静捐款无所求的人。
前阵子公司团建，她领导的项目团队对年尾的业绩非常焦虑，经理没有按照往年习俗去经常去的寺庙，换了另一家，还问简万吉去不去。
简万吉那天刚从医院回来，医生说万卿卿女士的状况可能撑不到年后，希望她做好心理准备。
安宁疗护病房的对象就是生命末期患者，要住进去，是外婆还清醒时的选择。
她希望自己有尊严地离世，不像丈夫瘫痪在床，长满褥疮，半夜呻吟。
又反复和简万吉提起她母亲的死状，支离破碎都难以形容，末了追加一句，你父亲还是太好死了，一根绳子把自己吊死，便宜他了。
简万吉不记得母亲是不是支离破碎，她年幼时对母亲的最后印象是化过妆的遗体面孔，推进去火化的时候，她们这边的家属，只有舅舅在哭，不知道外婆在笑什么。
简万吉当时只觉得父亲攥着自己的肩膀太紧，很疼，可她抬眼看过去，男人嘴唇紧抿，眼眶很红。
第二年他吊死的时候，死状可怖。小学生简万吉回家，一声不吭看了半天，才出门去喊隔壁的大人。
她很早就明白，人不是按部就班活到老才死的。
天灾人祸避之不及，或许是无法预测，外婆才提出这样的要求。
她已经活得够久了，老得身体器官衰败，皮肤爬满老年斑，还坚持用雪花膏，味道恒常，是简万吉最厌恶的气味。
血缘是简万吉难以摆脱的难缠数据，她最终还是按照外婆的要求，安宁病房、高级护工、指定餐饮……直到死亡。
米善心是老人家安排之外的，简万吉的一意孤行。
曾白安骂过她，说人快不行了你找人演戏也没用啊。
简万吉说有用，又说不出具体的理由。
她其实想趁外婆糊涂的时候，看看她到底是怎么看待母亲的。
到底是爱她，还是恨她。
是恨她才这么对我，还是爱她才这么恨我。
或者是……她是恨自己才这么养育我。
以前金钱是最困扰简万吉的问题，她想要一个新书包需要攒很久的零花钱，三十代的尾巴，钱不那么重要了，她可以小范围挥霍，却很难逼另一个人收下。
很多心情都是错位的。
譬如青春期的少女心事，为什么总考不到女校的第一，考不到第一，外婆在假期就一毛钱都不会给她。
她有很多想买的东西，例如漂亮的裙子、可爱的保温杯、新的杂志……