帐篷外陆圣之的呼喊还在继续，林重安却很难将自己的视线从白澈脸上移开。
仿佛只要离开她的注视，身前这个眉眼低垂的白澈，就会化身为那晚的施暴者。
林重安的身子猛地一抖。
她在做什么？
她为什么会把白澈带回自己这里？
白澈是背叛她信任的无耻之人。
“那我先走了。”陆圣之顿了一下，“我明早再来找你。”
脚步声顺着雨幕远去，走了几步又停下，像是在犹豫要不要回头。直到那道声音彻底消失，林重安才后知后觉地发现自己忘了呼吸。
陆圣之走了。如果白澈想对她做些什么，那她……
白澈没有动。许久，她往后缩了缩，贴到了帐篷内壁上。“我坐在这边就好，你睡吧。”
林重安盯着她，试图分辨出潜在的威胁。可什么都没有，白澈只是双臂环住膝盖，把自己蜷成尽量小的形状。
胸口的痒意似乎蔓延到了内脏深处，林重安紧紧按住自己的胸口：“随你。”
她钻进睡袋，背对着白澈。折腾了这么久，睡意很快袭来。心里多少记挂着身旁的存在，林重安睡得并不安稳。不知过了多久，雨已经小了许多，敲在帐篷顶上的声音稀疏下去后，呼吸声逐渐变得清晰。
林重安意识再度朦胧之际，白澈的声音在耳边响起：
“学姐。”她说，“对不起。如果你没有遇见我就好了。”
林重安在黑暗中睁开了眼。
白澈只有在为自己开脱方面天赋异禀。越过了所有具体的罪名，直接否定了最初的相遇。这样的话，直接怪罪宇宙大爆炸不是更方便吗？
“在你看来，都是和你搭话的我的错吗？”
“我没有这样想！”
白澈的声音听上去很是伤心，但林重安毫不留情：“你就不能直接因为那天的事情道歉吗？”
帐篷里安静下来。
雨点敲在篷布上，一下又一下。林重安背对着白澈，数着零落的声响，等待着意料之内的推诿。
“对不起。
“那天晚上，我掐着你的脖子，我脱了你的衣服，我……”语句断在半途，黑暗里传来颤抖的吸气声，仿佛下一个词需要耗尽全部的氧气。“我侵犯了你。
“你一直在说不要。我听见了，可是我……我还是……
“对不起。”
白澈向她道歉了。奇怪的是，她没有感到预想中的如释重负。白澈给出了她想要的道歉，亲口承认了所有罪责。可这些话语并没有填上任何空缺，反而凿开了一个更深的洞。
其他受害者会怎么做？
小说和新闻里，犯罪者都冥顽不灵，因此受害者可以永恒地谴责下去。可是加害者是个比她还柔弱的人该怎么办？
黑暗里浮现出另一个白澈。
运动会那天，她跑得很慢，起步不久便被人群甩在后面。上衣被风灌满，在她身体外鼓动着，就像米其林轮胎人，好笑的同时让人无法移开目光。即将结束时，额前的发丝已经被汗浸透，紧贴在上面，没有人对最后一名多加关注，她还是坚持跑完了全程。
那时的自己还会因为白澈的疏远而失落。
“为什么是现在？”
为什么这个会低头认罪的白澈，不能早一点出现？早到那场雪落下之前，早到一切还有另一种可能的时候。
漫长的静默后，回答她的是白澈的哭声。不同于那天的哭天抢地，今天的哭声甚至算不上呜咽。闷沉的抽泣声被布料滤了一层，漏出来的只剩断断续续的震颤。
林重安捏了一下睡袋的边角，最终没有转身。
她叹了口气。哭湿这套衣服的话，她没有多余的借给白澈了。