那晚江屿星几乎是哼着歌回到自己住处的。
嘴唇上残留的柔软触感和湿润温度挥之不去，黑暗中那个漫长、深入、带着试探与回应的吻，每一个细节都在脑海里慢速回放，每一帧都让她脸红心跳，又忍不住傻笑。，和季锦言只是接吻就这么爽。她在心里无声地呐喊，脸埋在枕头里蹭了又蹭。
手机屏幕在床头柜上亮了一下，弹出一条消息。
季锦言：「到了？」
简单的两个字，却让江屿星又被更大的甜蜜填满，她手指飞快地敲击屏幕。
江屿星：「早就到了，晚安季锦言~」
季锦言那边显示“对方正在输入…”了一会儿，最后只回过来一个：「嗯」。
江屿星盯着那个“嗯”看了半天，反复咀嚼，觉得这大概是某种默许，或者至少不是冰冷的拒绝。她心满意足地放下手机。
她很有耐心。懂得见好就收，也知道火候需要文火慢炖。刻意等了一整天，直到周天的中午，才再次给季锦言发去消息。
江屿星：「姐姐~在忙吗？」
季锦言过了一会儿才回：「加班，有事？」
江屿星：「也没什么大事……就是，本来元旦我准备给咱俩做一顿大餐，结果计划赶不上变化。春节又快到了，请问姐姐晚上有空吗？给个面子，来我家尝尝我的手艺？」
手机那头的季锦言看着这条信息，几乎能想象出江屿星打出这段话时，眼睛亮晶晶、带着点讨好又期待的模样。她记得那天江屿星本来规划好了两人的新年第一餐。心里掠过一丝复杂的情绪，但更清晰的是理智的警报。她知道今天如果踏进江屿星的家门吃饭，恐怕晚上又回不来了。
于是她狠心回复「谢谢你的邀请，不过晚上还有些报告要处理，下次吧。」
拒绝得客气又礼貌。
江屿星显然早有预料，也准备好了对策。
「报告明天工作日再看嘛，周末诶姐姐！工作是做不完的！」
「食材都买好了……好浪费的」
「你就来尝尝嘛，就一顿饭……」
「姐姐……求您了…」
「都想来公司楼下接你了…我很快哦」
信息一条接一条，语气从恳切到撒娇再到带着点耍赖的坚持，充分展现了什么叫“软磨硬泡”。尤其是最后那句“来接你”，彻底堵死了“太远不方便”之类的借口。
季锦言对着手机屏幕，揉了揉眉心，有些无奈，又有些好笑，心底深处似乎还有一丝自己都不愿深究的松动。最终，她轻轻叹了口气，指尖在屏幕上敲下：
「几点？」
江屿星立刻发来一个欢呼雀跃的表情包。「六点！[转圈圈gif]」
傍晚，季锦言如约而至。江屿星给她拿了拖鞋，又端了一杯热枣茶给她。
“对了，你要是无聊，可以玩玩游戏？上次送的那个游戏机我下载了几个小游戏挺有意思的”。
季锦言看了一眼那些手柄按键，诚实道：“我不太会玩”。
“啊，那也没关系。”江屿星又从书架上抽出两本装帧精美的漫画，递给她，“那看看这个？是上次你看那本作者的新作，画风很漂亮”。
季锦言有些意外地接过，没想到江屿星会推荐这个。她点点头：“好，你忙你的就好。”
于是，季锦言就真的安静地坐在沙发一角，翻开了漫画书。她的侧影在灯光下显得沉静而美好，长睫低垂，偶尔因为画面有趣而微微弯一下嘴角，很快又恢复平静。
江屿星则在厨房与客厅之间穿梭。洗菜、切配、下锅、翻炒、摆盘……她的动作利落而专注，偶尔哼两句不知名的小调。锅铲与锅沿碰撞发出清脆声响，热油爆香滋啦作响，各种食材的香气逐渐混合、升华，弥漫在整个空间里。
季锦言虽然看着书，但那些声音和气味却无可避免地钻进她的感官。她抬眼，看向厨房里那个忙碌的身影。江屿星围着围裙，袖子挽起，露出线条流畅的小臂，脸颊因为热气而微微泛红，神情却异常专注明亮。
恍惚间，季锦言忽然意识到，抛开那些孩子气的执拗、黏人、和偶尔让她头疼的不管不顾，眼前这个女孩子，在同龄人里，其实已经是非常耀眼的存在。有能力，肯上进，生活独立，甚至还有一手好厨艺，性格里既有阳光开朗的一面，也有细腻体贴的时刻。这样的江屿星，放在任何地方，都应该是很容易获得旁人好感和青睐的。
这个认知让她心里某处微微动了一下，随即又化作一丝更复杂的情绪，被她悄然按捺下去。
“开饭啦！”江屿星的声音带着欢快，将她从思绪中拉回。
餐桌被摆得满满当当。清蒸鲈鱼、白灼菜心、糖醋小排、蛤蜊蒸蛋、山药玉米排骨汤，还有两小碗晶莹剔透的米饭。色泽鲜亮，香气扑鼻，看得出用了心思。
“加班辛苦啦，给你补补身子”江屿星在她对面坐下，眼睛亮晶晶地看着她。
季锦言尝了一口鱼肉，鲜嫩爽滑
，火候恰到好处；排骨酸甜适中，肉质酥烂；连最普通的蒸蛋都嫩滑如布丁，带着蛤蜊的鲜美。
“很好吃。”她真心实意地评价道，又补充了一句，“你的手艺很好。”
江屿星立刻笑开了花，像是得到了最高褒奖，殷勤地给她夹菜：“好吃就多吃点！这个汤我煲了好久的……”
整顿饭气氛融洽。江屿星没有再提任何敏感话题，只是聊了些趣事，最近的见闻，或者对某道菜做法的探讨。季锦言也放松了许多，偶尔回应几句，甚至会被她逗得轻轻弯一下嘴角。
饭后，江屿星麻利地收拾了一切，她走到沙发边坐下。
“姐姐，”她声音放轻了一些，“那个…你上次说腰不太舒服，现在好些了吗？”
季锦言滑动手机屏幕的手指顿了一下：“好一点了”。
“我…我最近在网上看了一些缓解腰疼的按摩手法，还买了个新的筋膜枪。要不……我给你按一会儿？可能会舒服点。就当……饭后消食，谢谢你赏脸来吃饭。”江屿星非常诚恳地说，这个理由找得有点笨拙，但眼神里的关切是真的。
季锦言抬眼看她。女孩的脸颊还残留着厨房忙碌后的淡淡红晕，眼神清澈，带着小心翼翼的期待。拒绝的话到了嘴边，想起她刚才在厨房忙碌的身影，又咽了回去。
“可以”。
江屿星眼睛一亮：“那你趴着，这样比较好操作”。
季锦言依言，在长沙发上趴下，脸侧枕在柔软的扶手上。她今天内里穿了件质地柔软的居家款针织衫和休闲长裤。
江屿星先去拧了条热毛巾，仔细地敷在季锦言的腰后，“先热敷一下”。
热敷几分钟后，她拿起筋膜枪，开始沿着季锦言腰背的肌肉线条移动。她确实做过功课，避开脊柱，重点在两侧紧张的腰肌上打圈、轻震，力道控制得恰到好处。
工具加上用心的手法，酸胀僵硬的腰部肌肉逐渐放松开来，一种舒适的暖意和松弛感蔓延开来。季锦言忍不住发出一声极轻的喟叹，紧绷了一天的神经也随之舒缓。长期伏案工作积累的疲惫被一点点揉散，意识开始变得朦胧，昏昏欲睡。
江屿星跪坐在沙发边的地毯上，专注地看着手下那片随着呼吸微微起伏的腰背曲线。针织衫的布料柔软地贴合着身体的弧度，在筋膜枪轻微的震动下，勾勒出优美而……诱人的线条。
按着按着，她的动作微突然慢了下来。