第二天一早，许招娣在灶房里装了一袋鸡蛋，递给许凝。
“去村里给福安买点感冒药，再买点水果。”她把鸡蛋放在许凝手里，“这袋鸡蛋给张婶带过去，我不在家的时候，都是她帮忙照看福安。”
许凝接过来，把鸡蛋放进布袋里。“要买什么药？”
“就上次那个，白加黑，你问药店的人就知道。”许招娣从口袋里掏出几张零钱，数了数，递给她。“水果买点橘子就行，张婶爱吃。”
许凝应了一声，出了门。
买完药、送完东西回来，太阳刚升起来没多久，院子里的光还是淡黄色的。许凝推门进来，手里拎着装药的布袋，堂屋里没人，灶房的门关着，许招娣应该还在忙。
周生富坐在门口的长凳上，一只脚踩在地上，另一只脚搁在膝盖上，正在系鞋带。他穿着一件灰色的旧t恤，袖子卷到肩膀，露出上臂的肌肉。听到脚步声，他抬起头。
两个人对视了一下。
许凝的目光刚碰到他的脸就避开了，低下头，从旁边绕过去。
他伸手攥住了她的手腕。
手指箍得很紧，许凝整个人被带得往他那边歪了一下，布袋从手里滑下去，掉在地上。
她猛地甩了一下胳膊。“放开。”声音压得很低，怕惊动许招娣，往灶房那边看了一眼。
他没松。手指反而收紧了一点，拇指按在她的脉搏上。
“你干嘛——”许凝的声音发紧，又甩了一下，这次甩开了。她往后退了一步，手腕上一圈红印。她没看他，弯腰捡起布袋，攥在手里，转身就往楼上走。步子很快，踩得楼梯咯吱咯吱响，头也没回。
要赶紧回学校，她在心里想。
许凝很快收拾好了东西。
她拎着书包下楼。许招娣在灶房里洗碗，听见脚步声探出头来。“这就走？”
“学校还有事。”
许招娣在围裙上擦了擦手，走出来，从兜里掏出几张钱塞给她。“拿着，路上买点吃的。”
许凝没接。“还有。”
“拿着。”许招娣把钱塞进她书包侧袋里，拍了拍，“到了学校打个电话。”
“嗯。”
到县城的时候是下午四点多。许凝拎着书包往宿舍走，走到楼下的时候，李子文正从另一条路过来，手里拎着一个蛋糕盒，白色的丝带打了个蝴蝶结。
他看见她，脚步慢了一下。“回来了？”
“嗯。”许凝把书包带子往肩膀上提了提，“你怎么在这？”
“刚好路过。”他说。目光从她脸上滑过，停了一下。她脸色不太好，眼下有点青，嘴唇干得起了一层皮。他移开视线，把手里的蛋糕换了个手拎。“回家了吗？”
“嗯，回了趟家。”
两个人站在宿舍楼下，风吹过来，蛋糕盒上的丝带飘了一下。李子文低头看了一眼手里的盒子，又抬头看她。
“今天晚上我过生日。”他说，“李昱也来，在我家吃个饭，你要不要一起来？”
许凝愣了一下。她看着他手里的蛋糕盒，白色丝带系得很整齐，蝴蝶结的两边一样长。她张了张嘴，想说点什么——比如“生日快乐”，比如“我不去了”，但喉咙里像堵着什么东西，说不出来。
“就在学校后面那条街，走几分钟就到。”他补了一句，声音比刚才轻了一点。“我妈做饭，人多热闹。”
许凝抬起头。他站在她面前，穿着校服外套，拉链没拉，露出里面的白色t恤。阳光从他背后照过来，在他头发上勾了一圈金色的边。他的表情和平时一样，不太笑，眼睛看着她，等她的回答。没有很热情，也没有很冷淡，就是站在那里，等着。
“好。”她说。
李子文家开饭馆的。招牌不大，白底红字写着“李记家常菜”，门口摆着两盆半死不活的绿萝，玻璃门上贴着“本店特色——水煮鱼、酸菜鱼、辣子鸡”。
许凝推门进去的时候，李昱已经到了，坐在靠窗的位置喝茶，看见她举了一下手算是打招呼。李子文从后厨出来，围裙还没解，手里端着一盘炸虾片。
“就我俩？”许凝问。
“就你俩。”李子文把虾片放在桌上，“我妈说人多太吵，叫几个关系好的就行。”
李昱在旁边插嘴：“他哪有什么关系好的，就咱们俩。”
李子文没理他，把围裙解下来搭在椅背上，给许凝倒了杯茶。
许凝坐下来，从书包里掏出一张贺卡——在学校小卖部买的，5毛钱一张，封面是几只气球，写着“happybirthday”。她又掏出一张纸条，折成四折，放在贺卡旁边。
“来得急，没来得及准备礼物。”她把两样东西推过去，“贺卡是买的，这个……”她指了指那张纸条，“心愿卡。你写一个愿望，在我能力范围内的，我帮你实现。”
李子文低头看着那两张东西。贺卡上的气球花花绿绿的，一看就是临时从货架上随手拿的。
纸条折得整整齐齐，边角压平了。他拿起来，展开，上面用蓝色圆珠笔写着几行字——
李子文同学：
生日快乐。
凭此卡可兑换心愿一个。
限本人使用，许凝能力范围内有效。
字写得很认真，一笔一划的，但有些笔画歪了，像是手抖了一下。
李昱凑过来看了一眼，“还有这操作？许凝你也太抠了。”
“你闭嘴。”李子文把纸条重新折好，夹进贺卡里。他抬起头，看着许凝。表情和平时一样，不太笑，但眼睛里面有什么东西动了一下，像是灯芯被拨了拨。“什么心愿都行？”
“在我能力范围内的。”许凝补了一句。
他点了一下头，把贺卡收进口袋里，拍了拍。然后站起来，“我去端菜。”走了两步又回头，“虾片先吃，凉了就软了。”