察觉到了危险气息，许栖寒却只是歪头看着他：“那你应该咬回去。”
云烁的呼吸倏然停滞，树影遮住了他发红的眼睛，“可是他咬完就逃，我追不上他。”
两人的呼吸交织在一起，云烁的喉结滚动了一下，察觉到许栖寒的身体变得越来越僵，他最终只是拢紧外套。
“晚上风大，该回去了。”
回民宿的路上，许栖寒的脚步越来越慢。云烁走一段，就要停下脚步回头等他。如此反复几次，云烁无奈叹了口气，在他面前蹲下：“上来。”
“我能自己走。”许栖寒拒绝。
柔软的发丝突然擦过他鼻尖，云烁半起身，语气戏谑：“等你走到，天都亮了。”
担心他感冒，云烁再次蹲下，给他下最后通牒：“上来。”
许栖寒头脑不清醒，还是乖乖趴上了他的背，温热的呼吸喷在颈侧。云烁走得很稳，生怕惊扰了背上的人。
“云烁。”快到民宿时，许栖寒突然含糊地叫他的名字。
“嗯？”
“你唱歌......真的很好听。”
云烁的脚步顿了一下，嘴角不自觉地上扬。月光把两人的影子拉得很长，就像那晚在巴黎的路灯下。
次日清晨，许栖寒从宿醉的钝痛中醒来，床头摆着一碗温热的解酒汤。下床的动作变得迟缓，右膝关节里像堵了块湿冷的棉絮。他移到窗边，拉开窗帘一看，果然是阴雨天。
他走回床边，只见瓷碗下压着张字条，字迹狂草：「醒了记得喝。」
许栖寒揉着发痛的太阳穴，昨晚的记忆碎片不受控制地涌入脑海。
自己抓着云烁的手质问、湖边的巨石、不受控制的舞蹈、还有他指着云烁疤痕说出的蠢话……每一个画面都让他恨不能立刻失忆。
早知如此，他还不如彻底断片，至少现在不会面对这种尴尬。
重点是，云烁人呢？这种时候，当事人之一的暂时消失，简直是唯一的救命稻草。
许栖寒腿不太舒服，尽管小心翼翼，还是不小心踩到了松动的台阶。他下意识伸手想扶，脚下却稳稳当当。
他诧异地低头，发现那块松动的台阶已经被一块新木头取代，严丝合缝。
“修好啦。”一个慈祥的声音传来。
许栖寒抬头，看见一位盘着头发的婆婆端着簸箕站在厨房门口，笑眯眯地看着他：“云烁天没亮就弄好了，说怕有人摔跤。”
她放下手里的东西，朝许栖寒招手：“别愣着了，快来吃早饭。”
许栖寒迟疑地走近：“谢谢奶奶，请问，您是云烁的奶奶吗？”
“是，我姓李，叫我李奶奶就好。”李奶奶笑着打量他，而后压低了声音，带着点分享的亲昵，“那小子，我今天刚来，他又跑没影了，说是进城采购点物品。”
她边说边利落地盛出一碗热气腾腾的米线，“快吃。”
“云烁一大早就絮叨，说209的客人下来了，一定得叫住。我一看你就对上了，果然是个俊俏又清爽的孩子，跟他说的一样。”
她说着，很自然地朝厨房指了指，“灶上煨着粥，还蒸了包子，你想吃什么都有。那小子特意交代的，说你啊……”李奶奶停顿了一下，学着云烁夸张的语气，“看着不像会好好吃早饭的人。”
许栖寒耳根微热，这份特殊的关照让他有些无措：“太麻烦您了，其实我……”
“麻烦什么呀，我自个儿也要吃，顺手多做一口的事儿。”李奶奶打断他的客套，语气柔和，“我反正闲着也是闲着，过来帮他盯一盯。快吃，吃饱了身子才暖和。”
这份细心柔软的体贴，像一口热汤下肚，暖意直接熨帖到了心里，将许栖寒那点不自在也化开了。
“云烁去城里了吗？”许栖寒想起方才李奶奶说的话，状似无意地问道。
“对。”李奶奶将“今日提供早餐”的牌子放到楼梯口，“估计要去一两天。”
他松了口气，安静地吃着早饭，李奶奶就在一旁忙活，偶尔用带着口音的普通话和他聊几句天气，问问他睡得习不习惯，绝口不再提云烁更多的“交代”，但那无声的关照却弥漫在整个温暖的厨房里。
有其他客人闻到香味陆续下来，李奶奶便出去招呼他们进来吃早餐。
许栖寒吃完后，看着水池边李奶奶忙碌的背影，那份被妥善照顾的感觉让他自然而然地站起身，主动走过去帮忙洗碗。
阴雨天的水不热，许栖寒修长白净的手指很快就被冻红了，李奶奶不让他帮忙，奈何拗不过他。
许栖寒生得好看，又有礼貌，李奶奶越看越喜欢。她利落地收拾好桌子，将许栖寒洗好的碗放进橱柜。