云烁点了点头，仔细观察后，才小心翼翼地靠近。
许栖寒紧张地看着他，“要不我来吧。”
云烁伸出的手一顿，转头看向他：“你会这个？”
许栖寒点点头，他长年泡在舞房，舞房的线路时常出现问题，为了继续练舞，他只能学着去维修。
他把手电筒递给云烁，拿着工具开始操作。他动作熟稔，很快就将几根电线接好了。
“应该没问题了。”他擦了擦手上的污渍，松了口气。
他们沿着原路返回，从地下室出来时，许栖寒注意到一间隐蔽的屋子。房门紧闭着，他不免多看了几眼。
“这里也是客房吗？”
云烁看向他指的方向，轻咳了一声，不太自然地别开脸：“这是杂物间。”
“哦。”许栖寒点点头，没太在意。
暴风雨下的电路不太稳定，本以为修好的电路在傍晚时再次因为一个惊雷出现故障。
云烁走到厨房，从柜子里拿出几根蜡烛和一个打火机，点燃后放在茶几上。微弱的烛光在黑暗中摇曳，给这个安静的空间增添了几分温馨。
他把剩下的蜡烛一一送到了每一间客房，送到许栖寒时，他将蜡烛往身后藏了藏。
“要不，去楼下坐坐？”他噙着笑，眼睛在黑暗中格外的亮。
“蜡烛不多了，去楼下共点一根，你晚上还能多用一会儿。”
他总是说的有理有据，许栖寒接过他递过来的一根细长的蜡烛，预估坚持不了多久。
“好吧。”
许栖寒坐在藤椅上，静静盯着不断燃烧的蜡烛。在蜡烛燃烧了四分之一的时候，他抬手看了一眼时间，“也不知道什么时候能来电。”
烛火在茶几上明明灭灭，云烁转着手里的打火机：“要不来玩个游戏？”
“什么游戏？”
“说件自己的事，对方猜真假，输了就得说一段真的经历，对自己来说很难忘的那种。”
许栖寒摸着冰凉的表盘，点头应下。
“我先来。”云烁抬眼，“我十五岁那年，背着包从这里出去，第一份工是在面馆煮面，接连煮坏了三碗，还打碎了一只碗。”
许栖寒盯着他手腕上的疤，沉吟片刻：“是真的，你这疤看着像被沸水烫的，而且你煮面的手法很熟练，应该是那个时候学会的吧。”
云烁笑了，把蜡烛往他那边推了推：“错了。我十岁就学会做饭了。”
许栖寒一愣，似乎在思考，十岁的云烁有多大。
“你输了。”云烁的话打断了他的思绪，“你得告诉我一段你的真实经历。”
烛光被风吹得急速晃动了一下，许栖寒抿着唇想了想，“五年前，我第一次参加国际比赛，但是第一场比赛的时候，我失误了。那天看着台下舞迷和老师失望的眼神，我一个人走在街头淋了一场雨，还喝了酒，那是我第一次喝酒，居然还喝断片了。”
云烁的指节突然捏紧桌沿，他紧张又期待地看向许栖寒，连话都有些结巴：“然……然后呢？”
“没有了。”许栖寒摇摇头，“那一天对我来说算是一个新的转折。还好，后面两局都赢了回来。”
烛光猝不及防被风吹灭，云烁失落的眼神被黑暗隐藏。他重新点燃蜡烛，笑着说：“下一局吧。”
“我……可能回不去舞台了。”许栖寒低头看了眼膝盖上的旧疤，说的半真半假。
对面的云烁突然沉默了，听着许栖寒的话，他又想起报道上似真似假的种种……
“假的。”他声音不大，却很坚定，“你天生就应该站在舞台上。”
许栖寒猛地抬眼，眼底的情绪随着光影晃了晃，像是没料到这句笃定的话会突然砸过来。心里泛起一丝酸涩，更有一丝压在心底很久，被人看懂的柔软。
那句“真的。”卡在喉咙，最后鬼使神差变成了，“算你赢。”
“那到我了，这次来个难的。”云烁眨了眨眼，睫毛在眼下落下一片阴影，“我当年考上了南方的一所大学，报到那天拎着行李去了校门口，又转头走了。”
许栖寒错愕地盯着他，窗外的雷声刚好滚过：“假的吧。考上大学怎么会不去？”
云烁却摇了摇头，指尖无意识地抠着烛台边缘：“许老师，你又猜错了。”他声音放得很轻，“那年我奶奶生病了，通知书里夹着的学费单，实在是太贵了。我在学校门口站了半小时，看着新生往里走，最后又拉着行李回来打工了。”
许栖寒攥紧了手心，他想起自己之前在医院时，也见过不少艰难又无助地凑医药费的人。
“后来呢？”他忍不住问。
云烁笑了笑，带着点自嘲：“后来，出了点意外，得到了一笔不小的赔偿金。然后，我就把资金全都投进了这家民宿。”
“那你……”许栖寒喉结动了动，声音很轻：“后来就没想过再回去上学？”
云烁抬眼，烛光照亮他眼底的微光：“想过，后来还偷偷去蹭过一节课，坐在最后一排，跟听天书似的。”
“你，看上去年纪不大吧？”许栖寒小心组织着言语，“你开民宿多久了？”