她看见了霍云昭。
在四岁，在七岁，在十五岁。
她看到了他幼年稚嫩的脸，看到了他及冠时的意气风发。
他干净的笑，他耳根的红，全都染在梦里，让这梦亦红成一片，却最终化作一滩鲜红，像是血迹。
她从梦里醒来，大口地喘息。
脸颊凉凉的，她摸到了一片湿润。
怔怔望着手上的泪，钟嘉柔心间一片茫然，而后望着这屋外紧锁的窗门，才后知后觉身在何处。
不是梦。
是真的。
莫扬递给她纸条说霍云昭薨逝了。
钟嘉柔张了张唇，哑然地发出一声“啊”。
戚越在这时从一旁的案前醒来，他似一夜都伏案而眠，修长身影忙来到她床前。
钟嘉柔早已顾不得是在丈夫身前，伏在膝上嚎啕大哭。
她的哭声太破碎，同失去陈以彤的那回一样，却比那一次更彷徨恐惧。
她不要戚越的拥抱，伏在膝上，嚎啕地哭。
戚越的手僵硬在半空，他眼眸漆沉，同样悲悯。
为她，为他们这段夫妻之情。
他终还是把她拉到怀里，像哄稚子一般轻抚她散乱的乌发，亲吻她额顶。
“嘉柔，不要哭，我是你的丈夫，我会照顾你，我会爱你。你别哭。”
“宝儿，你爱我吧，好不好？我求你，不要这样哭了。”
屋中只有钟嘉柔的哭声。
不再娇弱，不再妥协，也不隐藏。
她把所有痛苦放肆宣于这冷冬寒季，宣于这旷夜孤孓。
她终于抬起头凝望戚越：“戚越，我失去他了，永远也看不到他了。”
“我好痛，我的心好像扎满了针，我动不了了。”钟嘉柔僵靠在戚越怀里，果真一动不动。
戚越沉声喊云岚去请大夫。
大夫来了一个又一个，都言钟嘉柔是悲恸加相思成疾，已控制躯体，只能勉强以药石和针灸尝试。
一日的针与药消尽，钟嘉柔好像终于可以自己挪动了。
她从昏睡中醒来，撑坐起身，望着窗，想看一眼远处湖泊，却见窗门皆上了锁。
睡着的戚越伏在床沿，猛地转醒，双眸紧望她。
钟嘉柔望着他眼底的惧色，他似是做了噩梦，但她此刻不想去问。
她张了张唇，好半天才说出一句：“我想看看湖。”
戚越将她抱到窗前，以钥匙打开一扇窗。
夜色已深，远处湖水一片幽静，弯月垂挂，熹微月色在湖面泛起点点莹光。
晚风吹得很凉，钟嘉柔轻轻眯起杏眼，泪水又潸然涌出。
“他是怎么死的？”
戚越微顿：“被蒙面人所害，还未找到尸身，他也许……还能活。”
还能活吗。
还能活早就有好消息了。
戚越道：“圣上与太子皆已派了亲卫在山中搜寻他踪迹。”
“太子？”
“嗯，大殿下以西境镇乱平粜之功，得朝中赞誉，被圣上再立为储君。”戚越说起从围场出来的事情，“岳父他也有功，官已升一阶。”
“你想回去看家人么？”戚越俯首，低沉的嗓音很是温和，“我带你回娘家。”
钟嘉柔摇摇头。
她不想回去。
她无法以任何心境去面对亲人。
为了家族避祸，她才选择嫁给戚越，她没办法面对永定侯府，没办法面对自己。
后背很是温暖，是戚越以宽阔胸膛给她支撑，可她却觉很累，这胸膛从前好像是依赖过。是么？她仿佛已经忘了从前，如今只觉痛涩。
钟嘉柔推开戚越手臂，转身踉踉跄跄走向床帐。
她倒进枕中，闭上眼，再也没有醒过来。