胳膊上、肚皮上、脸上……好疼，好痒。
他仿佛又回到了那个煤矿场边，耳边是铲子砸地的声音，鼻子能闻到火烧煤炭，尘土飞扬。
现在是黑夜还是白天？
他不知道。
那双在自己身上游走的手是那么的恶心，摸过耳朵时，俞弃生的耳膜仿佛炸开，只剩下一片耳鸣。
“不恶心吗？”
俞弃生屏住了呼吸。
是程玦的声音。
只听那声音继续响起：“脏不脏？你也不嫌恶心？”
这几句话在几年间反反复复响在俞弃生脑海里，如同亡灵催命般，无论何时被这声音叫起，必然大汗淋漓，喘息不停。
他不知是何时醒的，手背贴在窗户上感到了阳光的温热，一开手机才知道，原来迷迷糊糊睡了半天，已经是早上九点半了。
“程玦？”俞弃生嗓音沙哑。
“诶？您醒啦？”一个中气十足的中年女士的声音传来，“程先生老早有事情，让我来做顿早午饭再回去。”
“嗯，辛苦。”俞弃生听后，又躺了回去。
你恶不恶心……
似是还没完全醒来，那烦躁的声响竟又在耳边响起，喋喋不休。
俞弃生掐住自己的脖子，狠抓锁骨处的那点肉，还是没把那阵声音逼下去。
真脏……
俞弃生的手渐渐卸了力，软塌塌地垂在床沿处，心里那句“假的，别信”也渐渐轻了下去，最后化作窗外的蝉鸣，随着一阵风刮过，烟消云散。
你说分手，我同意了……
俞弃生起身，去了浴室。
说是原谅了，说他不脏，结果呢？还不是半点声音没有便悄悄走了？非要分房睡，说到底不也就是这个原因吗？
俞弃生把水流打到最热，开到最大，直往自己身上冲。可是水没烧开，湿热的水浇在身上，又被空调这么一吹，竟还有些凉爽。
这肯定是不够的，根本洗不干净的。
俞弃生有些嗔怪地踢了踢花洒，那花洒被扔在地上，水流重力地冲击着地面，惹得它上蹿下跳。
俞弃生有些烦躁，懊恼地踹了它一脚，那花洒竟和水管分离开来，连接处的螺纹碎裂在了地上。
这个花洒真是太可恶了，喷不出热水。
俞弃生又踹了它两脚，便决定自立根生，去客厅找来个水壶。他心想既然要洗净全身，水肯定不能少，便加了大半壶进去，按下了烧水键。
还是这种水热。
俞弃生听着里头“咕噜噜……咕噜噜”的声音，竟觉得有些心安，紧绷的嘴角也松了下来。
“嘀！”
俞弃生捧着那水壶，深吸一口气……
然后……猛地往身上浇了下去！
在感灼热感到来之前，俞弃生不知为何手上一松，喉间一紧，似是有人拽着自己的衣领往后拉，用奋力打掉了水壶般。
程玦紧紧抓住俞弃生的衣领，一把将他拽出地上那摊开水的范围，拖到床上。
刚才太惊险了。
程玦买了点麦丽素和糖葫芦，想着俞弃生一会开心地嚼着糖的样子，结果刚一推开门，便看到那人双手捧着水壶，壶嘴朝向脖子便要浇下去！
再晚来一步，恐怕食道气管都得烫伤！
程玦一把捂住壶嘴，倒出来的开水便都浇在了他的掌心，他一用力，水壶被打在桌上，开水四溅。
可还是晚了点，零星几点开水溅到了俞弃生的脚上。
“别动！”程玦抱着俞弃生，大跨步走进浴室。
脚背处果真烫红一片，脚指尖被程玦握在手里抖着，捏着，冰凉的水冲刷上去，冲了足足十分钟。
十分钟，俞弃生坐在程玦的腿上，总算是冷静下来。
“我……”俞弃生满脸沾着泪，扯出笑，“我就是想让你高兴点。”
程玦不语，他生怕俞弃生细皮嫩肉的，再给烫出个泡，便拿着那根“水管”继续冲着。
“热水还有点，我想洗干净些。”俞弃生拽着程玦的袖子死活不松手，但没听着他的回应，便有些担忧地垂下了手。
安静真的很要命。
除了那句“别动”，程玦没再说话，只是拎了个枕头，扛了条被子，往俞弃生床边便是一扔。