那是因为什么呢？俞弃生拼命用指甲抓着脖子, 抓出几道血痕来忍住眼泪——或许是因为，借程玦的口，又一次知道了自己是个什么腌臢东西。
他要只是块泥，烂了也就烂了。
可他是个人。
是人就有欲望，他想要程玦回来，却又害怕程玦回来。
俞弃生靠在墙边抱住自己, 朝轮椅出声的方向轻声说道：“哥。”
“放。”
“哥，你能抱抱我吗？像小时候一样，”俞弃生遮着自己的脸，把头发揉乱了，“算了……我脑子不清醒。”
俞弃生自嘲地笑了笑，没听到党斯年的动静后，他自己扶着墙站了起来，颤颤巍巍地朝着门口走去。
党斯年拽住了他的手。
“受苦了，”党斯年推了推眼镜，搂住了俞弃生的肩膀，“走，买菜去，等哥回去给你做茄子炖白菜……糖葫芦吃不吃？今天脑子抽买多了，回去帮哥吃点。”
俞弃生在发抖。
“周末去琼山？你多么没去了？前些天周妈还在跟我骂呢，说你也不知道回去看看……”
俞弃生松开了手，靠在墙上轻轻喘气。
党斯年只以为是他从小落下的病根儿，肺功能不全，时常跑跳两下就喘得跟开水壶似的，便没太在意，说了句“缓缓，哥出去等你”便推着轮椅走了。
轮椅声渐渐淡去，俞弃生扒在垃圾桶边吐了出来。
自从陈丰那事过后，被程玦用衣架狠抽了一顿，俞弃生受不了触碰，去按摩店也得带两层手套，每隔三十分钟便要跑隔壁公厕吐一次。
到后来，胃抽搐得不像话。
即便是最亲的哥哥，最简单的拥抱，也如同蛆爬了他满身，黏腻的触感浸透他的胸腔。
……恶心。
“哥？”
谁在叫？
俞弃生捂着胸口，抬头擦了一下嘴角，只听那人又哑着声音叫了一声：“哥。”
孟楚清悄悄溜了进来，蹲在垃圾桶边上，特意等俞弃生吐完后，才小声开口：“哥，你要搬走了？”
“嗯？”俞弃生喘着粗气，“搬啊，怎么了？”
“哦……”孟楚清嗓了哑子，似乎有些鼻塞，“走呗，走了最好，反正我马上也要去外地打工了。”
“怎么？舍不得我？”俞弃生笑道。
“别往自己脸上贴金了！”孟楚清被戳破心思，气急败坏，“我会舍不得你？搞笑，你也配，你要是被埋了我在你家门口放鞭炮庆祝……”
话未说完，孟楚清感到一个拥抱向他袭来。俞弃生肩膀上没什么肉，骨头硌在孟楚清的胸口生疼。
“好，你没有舍不得我，”俞弃生忍着恶心，一抬手，擦掉了孟楚清的眼泪，“我只是搬走，又不是死了。”
那只瘦骨嶙峋的手，在孟楚清的面颊上滑过，带走几滴泪后，又有新的眼泪唰唰滑落，怎么也擦不干净。
“旺财……不是我弄死的。”
俞弃生背部一僵，点了点头。
下巴随着点头的动作，轻轻在孟楚清肩膀上摩擦着，他不知道俞弃生信了没有是，只听他说：“我只是换个住处，还在本市……你也不会去外地打工，你该在哪上学，还会在哪上学。”
孟楚清明白了俞弃生的意思，眼泪顺着上唇流下，滴在嘴里头，咸咸的。
俞弃生跟着党斯年去了隔壁市，先是在党斯年家住了段时间，在楼下租了个店铺后，自己干起了按摩店的生意，便渐渐搬了出去，衣服褥子全搬进了按摩店二楼的隔间里。
每天夜里，俞弃生会用馒头蘸着酱油，一边啃着一边听电话里孟楚清的报备。期中考了多少，班主任今天上讲台摔了个跟头……大事小事屁事儿，叽哩咕噜一件不落地讲完。
随后孟楚清在身后同学的催促声中，恋恋不舍地放下电话，离开了电话墙。
俞弃生笑着摇了摇头，继续啃着馒头。
人总得有点盼头，否则俞弃生活不下去。
每日面对一个个趴在按摩床上的身体，他得控制住手抖，忍着肢体接触的强烈不适，才能熬过一天又一天……实在受不了了，就去吐一会儿，回来接着上班。
高悯跟着他过来，另一个姑娘叫全华，刚从盲校毕业，每每俞弃生边按边讲，她便乖乖坐在一旁听，时不时点点头，就是不肯出声。