小孩儿晕过去了。
醒来时，便成了小瞎子。
村里有个老人，神神叨叨的，说这小孩是脑子里出了血了，流到了眼睛里，把眼睛一堵，便看不见了。另些人松了口气，觉得孩子瞎了，这家人家也会对他好点，至少别拴着了。
而他们没有。
女人肚子大了，往院外头走着，可那院子里一大摊小瞎子流的血。女人一踩，一滑，一跌，一屁股坐进了血洼里。
那摊血更大了。
那家的哀嚎更惨烈了。
“有些娃娃，跟你家有缘是有缘，但找不着道。这时候你领一个娃娃回家，这个娃娃便会掌个灯，喊个声，叫你家娃娃回来——这个就叫，抱子得子。
“掌灯的娃娃不乐意了，你家娃娃怎么找得过来？”
老神棍说着。
那家人听完了，点完头，回去钳子夹起烧着的木炭，便往小瞎子身上扔。
不乐意？
花了钱了，给了饭吃，留条命活，他倒是不乐意上了？他倒是有怨气上了？贱人干贱事，贱人尝贱果。
那年冬天，雪落在他的身上，落进他的肺里，在里头种下病根，生长、发芽……
“你是谁？”
一个嫩叶般的声音。
俞弃生抬起头，伸出手：“你是谁？”
“你看不见吗？”
俞弃生笑：“对呀，我看不见。”
“你为什么看不见？”
是那两人又挑了个“掌灯人”回来吗？是捡的？别人家的？还是又是买的？俞弃生笑着，朝那孩子张开双臂。
未着寸缕，满身污泥。
俞弃生抱着他，教导他：“因为哥哥不听话，所以爸爸妈妈就惩罚哥哥看不见啰……所以你要听话，让做什么，就做什么，知道了吗？”
然而他想错了，这孩子不是捡来的，不是抢来的，不是买来的，而是旁人硬塞过来的。
村里的人多多少少都沾亲带故，一家人家外出打工了，家里老人又没了，便把孩子丢给他姑姑家。好巧不巧，那姑姑家养了两三年便要搬走了，哪乐意带个拖油瓶走？
恰巧这家听了“掌灯人”，便毛遂自荐，要养这小孩儿。
这小孩儿名叫“明朗”，三岁不到便被寄养在姑姑家，还不到记事的年纪，便又被送去了另一家。
他聪明，懂事，讨人喜欢，来的第一天，家里便吃了过年才能吃上的肉。
肉香飘出，俞弃生跪在窗外闻见的。
饭菜撤下去，俞弃生还跪着。
“哥哥，吃肉。”
俞弃生寻声摸过去，半跪半爬着挪过去，锁链“啪哒”直响。
“哥哥，我过去，嘘……别被爸爸妈妈发现。”
俞弃生也不点头，乖乖地跪在原地。他靠着院墙，一股肉香扑向他的鼻子，那微烫的、软糯的贴上他的唇。
他张口吃掉，舌尖碰到了小孩的手心。
那肉是从锅里偷的，刚出锅的肉还冒着热气，捧在手心，滚烫。那双小手能捧得住多少？三两下便吃完了。
除了发霉的，邻居施舎的，俞弃生就是舔着明朗手里的吃食，一点一点地活了下来。
一天早上，明行捧着白米粥走过来，路上滴滴答答漏了几滴——他够不着碗，只能踩着矮凳把手伸进大锅，盛一掬滚烫的粥过来。
“哥哥，有点烫，小心。”
俞弃生喝完，舔了舔他的手心。
“哥哥，爸爸妈妈把钥匙放在哪里？我去拿。”
“爸爸妈妈？”
“嗯，爸爸妈妈。”
俞弃生握着那细小的手腕，沉思片刻后，问道：“谁让你喊的爸爸妈妈？”
“就是爸爸妈妈啊，”明朗歪着头，“哥哥，不能喊爸爸妈妈吗？”
“不是。”
说完，俞弃生心一沉。
他是把屋里头两个，当成爸妈了。
男人时常抱起明朗，指指自己，说：“这是爸爸。”，指指女人，说：“这是妈妈。”。