他也不知道该用什么样的表情去面对面前这个近乎疯狂的男人。
他不可能示弱哀求陈远山放过他，那比杀了他还难受；他又无法指着远处的小路，怒骂着叫男人滚开。
往前往后都是死路，他卡在中间，像一条被扔上岸的鱼，张着嘴，徒劳地呼吸着。
既然李怀慈不说话了，那就轮到陈远山来说了。
陈远山往前走了一步。
那一步，沉重得像是踩在李怀慈的心脏上。
李怀慈立刻向后退去。
这一步的后退，就把李怀慈好不容易装傻充愣混了一整晚的胆战心惊，连同那个想要逃离的地方，又重新拉回了现实。
那个四四方方的，沉积在地面，甚至有一半埋进了地面以下的地下室。
出租屋。
这里不再像是出租屋，更像是一个埋进地里的棺材、骨灰盒，刚刚好装下他的尸体。
陈远山又往前走了一步。
他起初还只是和李怀慈脸贴着脸，把他那张似笑非笑的假惺惺的模样凑到李怀慈的眼前。
但这会，他已经完全挤进了李怀慈的皮肤里。
陈远山的鼻尖顶着李怀慈的鼻尖，呼吸的热气喷洒在对方的脸上，带着一种令人窒息的压迫感。
再往前走一步，鞋底敲在粗糙的地板上，砸出一声冷冰冰的脚步声。
陈远山完全是在明晃晃地逼着李怀慈后退。
谁都知道后退会是什么样的结果。
可是没有办法，李怀慈在逼迫下，一步步地向后跌再跌，一走再走。
他的脚后跟磕到了门槛，发出一声闷响。他想逃，想尖叫，可喉咙像是被棉花堵住，发不出一点声音。
终于，当陈远山满意地停下的时候，李怀慈也开始意识到自己绝望的处境。
绝望的处境。
他被陈远山逼回了出租屋里，而且是完全逼回的。
“哐当！”
铁门与铁门框撞出了巨大的声响，那声音像是一把重锤，把他强行从害怕的混沌意识里揪了出来。
黑暗。
彻底的黑暗。
只有窗外微弱的月光，透过脏兮兮的玻璃，在地上投下斑驳的影子。
陈远山打开了房间的灯，昏黄的光线洒下来，将两人的影子拉得长长的，纠缠在一起，像两条交缠的毒蛇。
“现在，凌晨一点二十八分。”
陈远山用着主人教训不乖宠物的口吻，双眸微微下垂，点着面前的人，幽幽地问道：
“你想去哪里？”
李怀慈没有吱声，只是用他那一双浑浊的眼睛，警惕地盯着面前这一副扭曲模糊的面庞。
那眼神里，有恐惧，有厌恶，但更多的是绝望。
既然李怀慈不说，那陈远山就继续说。
陈远山俯首，像一只毒蛇盘旋高处，向底下可怜的猎物缓缓地逼近：“这个时间点，正是偷情的好时候。”
陈远山把话说到这里，就没有再细说。
既没有说李怀慈这会是要出去偷男人，还是说偷的男人这会正在他眼前。话题卡在这里了，像一把悬在头顶的达摩克利斯之剑。
李怀慈依旧保持着沉默，这个沉默让陈远山感到烦躁。
因为他抛出问题本来就是想让李怀慈来回答的，他想要看到李怀慈惊慌失措地辩解，想要听他求饶。
于是他指着外边说，声音陡然拔高：
“你是打算去找陈厌吗？想求求那个下贱的情夫快来救救你？你是这样想的，对吗？”
陈远山的语调开始变得危险起来。
他不再是平稳的，而是带着不可反抗的重压。
他的语调，每一个字都念得很轻，但陈远山是一个非常拧巴的人，他所表现出来的轻，永远都是重的，快要把人压死过去的强硬。
当李怀慈的选择依旧是沉默的注视时。
于是陈远山只好再一次帮他做了决定，他说：“你就这么喜欢陈厌？喜欢到把他当做救命稻草。至于我——我就是害你沦落到这个地步的恶人？他什么都是好的，我就什么都是坏的，我什么都不如他。但你心里就是这样想的，对不对？”