“我爱你，小卓。你要好好长大，好好活下去。”
董棹猛然站起身，他用力抽走自己的手，骆江春笑着看他。
“我知道你恨我，”他的声音慢悠悠，“就像爱是我的生存方式一样，你的生存方式是恨。我们都是用力抵御着悲伤和孤独的人。”
“闭嘴。你什么人不爱。”董棹破了音。
“是，我爱所有人，但是更爱你一点。就像你恨所有人，更恨我一些。”
“小卓，请不要在我死后忘记恨我。”
“你又懂什么？你知道你有多讨人厌吗？你是个天才，所有人的脑子都没你好使，所有人的灵魂都没你高贵，所有人都看不见你高高的世界，你可以去爱所有人。我就是个俗人，哈，我就是条疯狗！我不懂什么是悲伤，什么是孤独，什么叫生存方式，我只知道我喘不过气，我想咬人！”
骆江春的表情依旧温和，董棹的怒火像落进水一样，水面温柔地晃荡，没有留下丝毫痕迹。
他依旧没有看见我。他依旧在对着自己臆想中的那个血亲展示自己的情绪。
董棹深吸一口气。他感到窒息。
“再见。”
他几乎是逃出了病房门。门轴被大力拉开，发出不堪重负的尖叫。他踩楼梯狂奔，无人昏暗的楼梯间回荡着他脚步的回声。轰鸣着，旋转着，死死咬住他的衣角。
董棹踉踉跄跄地走出医院，血一般昏沉的暮色在高楼间缓缓下降。车流声和人声忽然大炽，大过了他疯狂的心跳。
他僵硬地举起自己的左手，手中的苹果已经氧化发黄，褐色蔓延。他机械地一口一口咬着口感发软的苹果，他的脸和手因为苹果汁变黏。他扔掉了果核，没有找到洗手的地方。