天公不作美，高考这几天下雨，从早到晚，阴沉的天气压在考生和家长的心头，大家都小心翼翼的，生怕出现一点差错。
游知艺和游弦的十八岁生日在高考前一天，妈妈买来个不大的蛋糕，说考完试再大办一场，兄妹俩闭眼许愿，草草地吹了蜡烛。
家人身体健康，哥哥高考顺利，这是游知艺许下的愿望。
睁眼的瞬间她第一时间寻找哥哥的双眼，对视之后才喜笑颜开。
笑着笑着，心口酸涩，时间怎么能过得这么快，她居然已经是个成年人了，离无忧虑的童年越来越远。
爸爸没有回来陪兄妹俩，只转了账，五后面跟着几个零，能买好多好多游知艺想要的东西。
她心里仍然空落落的，为了掩饰这份情绪，她笑夸妈妈买的蛋糕好吃，不停地说在学校里的趣事。
妈妈提醒吃完蛋糕就赶紧睡觉了，要以最好的精神面貌迎接考试。
兄妹俩在妈妈眼皮底下一直很谨慎，在家里的亲密次数不算多，但知道父母已经离婚之后，游知艺总忍不住黏着哥哥，在街上走着走着，趁周围没认识的人会去牵他的手。
哥哥的手比她的大一圈，握起来很有安全感。
有一次短暂地牵了一会儿手，迎面撞上了她的家教老师李佑怜，游知艺也不知道她看见没有，心虚地打了个招呼。
李佑怜点点头，算是回应，表情没什么异样。
游知艺一阵后怕，在心里骂自己不顾场合，像个无可救药的恋哥脑。
骂过之后继续黏着哥哥，在手机上给他发很多无意义的信息，还得让他一句句回复，不然就闹脾气。
崔河作为她的好朋友，当然知道这段时间她和哥哥的关系好得不行，打趣说等游弦交到女朋友，女朋友估计会吃他妹妹的醋。
游知艺毫无顾忌地开玩笑道：“等他谈上恋爱，我说不定已经结婚了。”
这句话在教室外走廊上说的，很不巧地被路过的游弦听见了，他当时扫了她一眼，没什么表情，却一瞬间勾起了所有她在床上被欺负的记忆和感觉。
游知艺闭嘴，不敢再乱说话了。
崔河出国留学，本不必要高考，她说要给自己多留条路，于是应考了，很巧地，游知艺有门科目和她分到一个考场。
高中生活快要结束，这种缘分让两人对彼此更加不舍。
「分离」是毕业季绕不开的一大主题，许多恋人在此路口走散，朋友未必骤然疏远，只是过上了自己的人生，在漫长的不见面中逐渐淡了往来。
游知艺无法预料她和崔河会不会在未来里渐行渐远，只清晰地意识到，以后碰不到这样好的朋友了。
一起打游戏，一起上课偷吃东西，一起挨老师骂，这样纯真契合的友谊，出了高中再不会有。
高考足足考叁天，由于准备得充分，这叁天游知艺过得未曾料到的轻松。
考完的那天下午，天气刚好放晴，她走出考场，心情明快舒畅，哥哥在校门口等着，身姿挺拔肃然如松，她忍了又忍，才没有冲过去抱住他。
哥哥身后站着爸爸妈妈，他们见到她的第一眼皆露出欣慰之色，望着这和睦的画面，游知艺眼眶酸涩，心想如果时间能够停在这一刻就好了。
“哥，你提前交卷了啊？”
“嗯，检查完就交了。”
“装。”游知艺评价道，兄妹俩与往常一样吵吵闹闹。
来接考的家长形形色色，有些新潮的年轻人拉着“写的全会，蒙的全对”等各式横幅，让人忍俊不禁，当然传统派占大多数——中年家长拿着束花翘首以盼。
游知艺和哥哥在校门口合照留念，他好像很难露出笑一般，平直着唇角，眼睛瞥往她那个方向，而她捧着花看着镜头，笑得灿烂。
妈妈调侃他不解风情，这么重大的日子笑也不笑一个。
“妹妹笑了就行。”游弦说。
游知艺“切”了声，面上一副无语的样子，心里却焦虑紧张，想着为什么哥哥要在合影的时候看她，要是被发现了怎么办……
除此之外，她还怕父母突然宣布离婚的事情，第一次如此不愿呆在他们身边，讷讷地说她待会儿要参加毕业聚会。
妈妈同意了，让她早点回来。爸爸则接了个电话，开车走了。
以前听不惯妈妈的唠叨，现在游知艺有点后悔从前的不耐，允诺说门禁时间之前一定到家。
愧疚心作祟，她设想了下妈妈现在的境地，相伴多年的丈夫出轨，一对引以为傲的龙凤胎儿女不清不楚，即使后者她目前不知情，也不代表她会一辈子被蒙在鼓里。
一定要和哥哥分开。
游知艺茫然地想，以后跟哥哥分开了的生活会是什么样的呢。
从落地啼哭到长大成人，兄妹俩一路相伴，有过争吵有过冷战，这些仍然无法让她远离哥哥，真正下定决心竟然是因为所谓的「爱」。
爱怎么能是一个把人越推越远的东西
呢，她没明白。