一个中年男人站在院子里四处看了看，并不看那姻缘树一眼，只有些失望地嘀咕：“这故居也没什么好看的，很普通嘛……”
旁边一个老太太听见了，瞪了他一眼：“你懂什么？就是这样普通的地方，养出了云圣人那样的人，才更叫人佩服呢。”
“老太太说得对。”一个年轻小姑娘接话道，“我听说云圣人小时候家里穷得墙都要倒了，是他出生以后，柳家才开始发达起来的。这房子还是后来翻盖的呢，原来的更破。”
那中年男人听了，讪讪地笑了笑，不说话了。
解说员在一旁听见，也没多说什么，只是领着大家又去看了不远处的柳家私塾。
私塾更小，只有一间屋子，里面摆着几张旧桌椅，墙上挂着几幅字画。讲解说这是云圣人小时候读书的地方。
众人看了，愈发觉得不可思议。这样一个看起来普普通通的地方，怎么就出了那样一个惊才绝艳的人物呢？
参观完故居和私塾，解说员带着大家往回走，却没有回云圣庙，而是拐进了一座崭新的建筑。
“接下来是咱们行程的最后一站。”他说，“这是一座专门为云圣人建立的博物电影院，里面用了最新的ai技术，还原了云圣人传奇的一生。咱们进去看看？”
众人自然没有异议，一同走进博物馆。
电影不长，却拍得极好。那些只存在于史书里的场景，一幕幕活生生地呈现在眼前——少年柳云在灯下读书，青年柳云在朝堂上对答如流，中年柳云指点江山，带着大靖一步步走向强盛……
最后，画面暗了下去，又渐渐亮起——
是柳云逝世了。
那个曾经惊艳了时光的少年，也终究没能敌过岁月的侵蚀。
消息传出去，天下缟素。百姓们自发地披麻戴孝，家家户户门口点起了灯，为云圣人送行。那灯从京城一直亮到边塞，横跨万里。
送葬的那一天，沿途都是跪着的百姓。老人孩子，男人女人，都伏在地上，呜呜咽咽地哭着，送这位改变了他们生活的圣人最后一程。
柳云下葬后，谢霁川守了他七天。七天七夜，不吃不喝，就那么跪在他的灵堂前，一句话也不说。
第七天的黄昏，有人发现，谢霁川也闭上了眼睛。他跪在那里，手里还紧紧攥着他的长枪，却再也没有睁开过眼睛。
画面定格在这一刻，枪在手中，人在灵前，一跪便是永恒。
看着这一幕，电影院里静悄悄的，有人不由抬手擦拭着眼角。
出了电影院，天已近黄昏。夕阳把柳家村染成一片温暖的金色，远处炊烟袅袅，鸡犬相闻，一切都是那样安宁祥和。
人群之中，一个男生忽然问身边的男伴：“你说，人死后真的有灵魂吗？云圣人和谢将军，他们还能重逢吗？”
他身边的青年沉默了一会儿，望着远处的云圣庙，望着那棵系满红布条的桃树，望着这平静的山村。
“我不知道。”他说，“但是我愿意相信。”
相信他们一直在一起，在这儿、在天上，守着这片土地，就像是他们活着的时候一样。
夕阳渐渐西沉，一辆辆汽车发动起来，从柳家村驶出，汇入通往城市的车流。
城市在暮色中渐渐亮起了灯火。
那是一座奇妙的城市。
古色古香的飞檐斗拱间，矗立着钢铁玻璃的摩天大楼；青石板铺就的老街上，跑着崭新的电动汽车；街边店铺的霓虹灯下，挂着一串串红灯笼。
街上走着的人，有穿t恤牛仔裤的，也有穿汉服的。
穿汉服的姑娘大大方方地从穿t恤的小伙子身边走过，谁也不会多看一眼。
因为那汉服本就是他们的日常衣服，谁的衣柜里没有一两件呢？
这就是被柳云守护的土地。
在别的文明古国被攻占、被摧毁的时候，这里的古建筑却完好无损地保留了下来。
于是便有了这样的奇景——古式建筑与现代建筑交叠，传统与科技并存，竟生出一种奇异的美感。
一辆轿车从城市的马路上驶过，车载音响里飘出一首歌。
那歌声悠扬婉转，是豫州的调子，据说豫州人人都会唱，是老辈人传给小辈人，一代一代传下来的。
“月光光，照书窗，
柳树岸边读书郎；
墨香飘过桃花扬，
红布条儿系韶光。
月光光，亮堂堂，
送郎十里稻花香；
今朝乘着青云去，
莫忘门前春水长……”