她抬眼看向陈颖，“从检查结果和她的体重、体征来看，这种情况可能持续了相当一段时间。她最近是不是压力很大？有没有出现情绪持续低落、对任何事情都提不起兴趣、失眠或者早醒的情况？”
陈颖听着，手指无意识地绞在一起。压力？转学的压力？学业压力？还是……来自家庭的压力？她忽然有些不敢确定。
她想起女儿转学后日益沉默的样子，想起她越来越差的脸色和眼下的乌青，想起她几乎没怎么动过的饭碗……这些细节曾经被她刻意忽略，或用“不适应”轻轻带过。
“她……是转学过来的，可能不太适应新环境。学习上……她对自己要求一直很高。”陈颖艰难地解释着，心里却越来越没底。
医生点了点头，表示理解，但眼神里的担忧并未减少：“身体的亏空可以慢慢补，输液、营养支持、好好吃饭睡觉，这些都能调整。但是……”
她停顿了一下，斟酌着用词，“沈太太，从您女儿目前的整体状态来看，尤其是她对刺激的反应非常迟钝，情感表达几乎冻结，我强烈建议，在她身体情况允许之后，最好带她去专业的心理科或精神卫生中心做一个评估。长期极端的压力和情绪问题，有时候会以躯体形式表现出来，比如严重的食欲不振、睡眠障碍，甚至像今天这样的晕厥。她现在瘦得太厉害了，身体和精神都处于一个非常脆弱、需要小心呵护的状态。”
心理科？精神卫生中心？这些词像冰锥一样刺进陈颖的耳朵。她的女儿，那个一直优秀、冷静、完美的女儿，需要去看心理医生？
这怎么可能？巨大的抗拒和恐慌瞬间淹没了她。但医生平静而专业的目光，以及病房里女儿那双空洞的眼睛，又像铁一样的事实，压得她喘不过气。
“我……我知道了，谢谢医生。”陈颖的声音有些发飘，“那……现在最要紧的是？”
“现在最要紧的是让她好好休息，补充营养，恢复体力。不要给她任何压力，尽量创造一个安静、支持性的环境。心理方面的问题，可以等她身体好一些，情绪稍微稳定之后再考虑。但请不要忽视。”医生语气诚恳地叮嘱。
陈颖失魂落魄地走出医生办公室。她靠在冰冷的墙壁上，第一次感到如此无力。她摸出手机，先给沈清嘉的班主任发了消息，简单说明女儿突发急病住院，需要请假，隐瞒了具体原因。
然后，她犹豫了很久，还是拨通了丈夫沈正国的电话。
电话那头，沈正国听到消息也很震惊，当即表示立刻请假赶回来。
当天傍晚，沈正国风尘仆仆地赶到了医院。他走进病房，看到女儿的模样时，这个一向稳重的男人也瞬间红了眼眶。他走到床边，想摸摸女儿的头，手伸到一半又停住，最终只是哑声叫了句：“清嘉……”
沈清嘉的目光终于从文具盒上移开，看了父亲一眼。那眼神依旧平静无波，像看一个陌生人，或者一件家具。然后，她又缓缓转了回去，重新凝视着那个小小的铁盒，仿佛那里才是她的全世界。
沈正国的心狠狠一沉。夫妻俩退出病房，在走廊尽头低声交谈。陈颖转述了医生的话，声音哽咽，带着前所未有的慌乱和自我怀疑：
“医生说她可能……心理上出了问题，建议去看……我该怎么办？正国，我是不是做错了？我不该逼她转学，不该打她，不该……”
沈正国搂住妻子的肩膀，眉头紧锁。他常年在外，对女儿的近况了解更少，此刻除了心疼，更多的是震惊和不解。
“先别慌，别自责。现在不是说这个的时候。”他强迫自己冷静下来，
“听医生的，先把身体养好。其他的……等孩子好点了再说。学校那边……如果状态一直不好，可能需要考虑暂时休学一段时间。”
休学？陈颖浑身一震。这对她来说，曾是绝不可能接受的选项。可看着病房里女儿那副油尽灯枯般的模样，那个曾经坚定不移的“精英培养计划”显得如此遥远而不切实际。
最终，在现实面前，他们不得不妥协。夫妻俩商量后决定：眼下一切以女儿的身体恢复为重，住院期间尽量陪伴，创造轻松的氛围，尽管他们并不知道该如何下手。
等出院后，视恢复情况，带她去见见医生，他们仍回避着“心理医生”这个具体词汇，并做好必要时暂时休学、调整状态的准备。
事情是从什么时候开始变成这样的，陈颖想不明白。
从开学到现在，不过半个多学期过去了而已。
但是她想起女儿不间断的考试，竞赛，帮助陆燃比赛，搬家，被她扇巴掌，她好像又突然明白了什么。
回到病房，沈清嘉已经又闭上了眼睛，不知是睡着了，还是只是不想看见他们。鼻氧管下，她的呼吸依旧轻浅。
床头柜上，那个深蓝色的文具盒沉默地立着，像一座小小的、孤独的灯塔，在惨白的病房里，守着主人一片沉寂而汹涌的内心海域。