易清昭盯着那抹晕开的红很久，最后用衣角擦拭干净。
指间拎着，一个个摆好，叠放在一起。
刚推开门迎面撞上严锦书——扣子被扣到最上面一颗，头发散在身后，只有几缕浅浅的垂在胸前。
易清昭看向地面，眨了眨干涩的眼睛。
"易老师，休息的怎么样？"
易清昭的视线里出现了一双黑色哑光面的鞋，朝自己走过来。
她强迫自己抬头，对上严锦书的目光。
"嗯。……挺好的。"
易清昭把目光从她脸上移开，几乎是贴着墙根，从她身侧快速掠过，头也不回地走下楼梯。
毒辣的太阳照在易清昭身上却没办法驱散她刺骨的寒意，反而让她无处遁形。
"老师好。"
"老师。"
易清昭走进教学楼，身上刺骨的冷进一步加深。她机械的点头回应着盘旋在耳边嘈杂的噪音。手机铃声此时响起来，在口袋里不停震动。大腿上的震动感把她拉回现实。
她的动作有些急切，掏出手机时被衣角绊了两次才拿出来，是林语，她的唇瓣分开一条缝，吞吐着呼吸，站在空无一人的水房门口的阴影里，按下接听。
"喂。"
"喂——昭昭啊，你醒啦？"
"嗯。"
"我看你一直没回信息，记得你下午的课表快到时间了，还想你是不是没起床，就给你打电话喊喊你。"林语那边很安静，静得能听到她的呼吸声，应该专门找了个地方来给自己打电话。
易清昭把手机换到左手拿着，贴着耳畔，右手指腹摩挲着那几个月牙似的伤口。
"我醒了。谢谢你。"
声音有些干涩。
林语又过了好一会儿才继续开口，"你刚睡醒吗？听你声音有些哑，你现在自己一个人吗？"
握着手机的指关节用力到泛白。
"嗯。一个人。"
易清昭听到电话那头松口气的声音，她咬了咬舌尖，刺痛感让大脑重新变得清明。
林语语气也变得轻松，"哦，一个人啊。一个人也挺好的，现在职场水深，说话多了容易被穿小鞋，你有啥事跟我说就行。"
易清昭看向办公室门口，严锦书的最后一角衣角也被门板吞没，彻底没了踪影。
她低下头用力按了按掌心的伤口，渗出些透明的组织液。
"要上课了，林语。我先挂了。"
电话那头的林语嗯了一声，把电话挂了。
易清昭把手机揣回兜里，手伸到水龙头下拧开，冲洗着上面的脏污。冰冷的水流打在掌心，顺着伤口蔓延到四肢百骸，冻得她发抖。
脚下的步子有些头重脚轻，办公室里的温度早就降下来，猛地一打开门，冷风打在身上，刺激得她一颤。
盯着自己位置上的那个空座位，目不转睛地走过去，坐下。掀开教学反思，努力让视线聚焦在纸上。上课铃声响起，椅子被拉开又推回去，身旁人终于离开，易清昭扶着额头，大脑一片混沌。
"易老师，住宿舍啦？"叶芝芝的声音从很远的地方传来。
易清昭松开扶着额头的手，看向声音来源，目光落在她身上，"嗯。"
易清昭只觉得自己的头快要炸开，强迫自己去听，话从耳朵进去，又直线从另一只耳朵滑出来。
"嗯。中午去宿舍休息一会。"
"是该休息的，讲一上午课呦，累都累死了。中午可得好好休息，以前我还说呢，易老师不愧是年轻，不睡觉都有精神，结果易老师也没坚持住。"
几个老师也跟着王老师笑起来。
易清昭嗯了一声，闭了闭眼，重新支起胳膊，指节抵着额头缓解不适。
风从窗外吹在她身后，脖颈上裸露在外的皮肤接触到这股风，起了细密的疙瘩。
——冷，很冷。
掀起眼皮看了看自己的水杯，没有水。伸手去拿，被冻得冰凉的瓶身握在手心里，一直到接上热水，掌心的温度才开始烫人。
半杯多的热水，小半杯的凉水，捧在两只手的手心，努力汲取这一点点的温度。
杯壁上的水珠拐着弯儿地流下，落在她的手背，像当初落下的眼泪，却没有眼泪那样滚烫。
下午的两节课结束，她能感觉到自己脚步的虚浮，每一步都踩不到实地上。
"易老师。"
易清昭刚走到办公室门口，正对上要往外走的严锦书，她张了张唇，声音很轻。
"严老师。"
说完，她后退一步错开身子让严锦书先走，严锦书顺势走出门口，走了两步停下来看着她。
"易老师，中午走得挺快。"声音又平又静。
易清昭对上她平静的目光又慌乱躲开，嗯了一声就往里走。
严锦书的脚步声迟迟没有响起，易清昭坐在自己的位置上，把脸埋在两只手心里，脸有些烫。
易清昭知道自己在躲严锦书，也知道自己为什么躲她。