万泽咬了发绳，双手揽了你的发尾，他像呼噜小猫崽一般，将你剪得乱七八糟发尾扎起，又取了小刀替你清理碎发。
他的眉眼间带了些柔和，手法也娴熟老练，看上去就像重复练习了很多次一样。
“好了。”他放下了手中的发梳，又替你整理了一下鬓发，薄唇轻轻擦过了你的额前，温热的吐息散落在你的发丝间。
黑犬站立起身，在你的脚踝处走来走去，看到你展现笑意后，它就像一位慈爱的老父亲那般，一双狼眼里也流露出了欣慰。
你的眼前出现了一把黑色的匕首，搁置在做工精巧的丝帕上，万泽将它送到了你的身前，匕首周围略微有些粘软的湿液，你的大脑拒绝思考这是什么。
冰凉的刀柄激起了一身凉意，你抬起脑袋望向万泽，正准备开口说些什么。
却发现他满眼怀念地打量着这间卧室，像是行走了很远的小孩终于归家了那般心安。
你这才注意到一些之前没有发现的细节，比如万泽对于存放物品的熟悉近乎达到了条件反射的程度。
“小一”
你凝视着脚下，那里铺满了绵软的云朵地毯，不远处是用胡桃木做了身体的桌椅，瓷白的茶具被随意摆放着，一只憨态可掬的狼崽玩偶怀里抱了一颗红润饱满的苹果，心满意足躺在软塌上，盖了半只身体的软被，墙壁上挂着啄木鸟的闹钟，指针行走间发出了咔哒咔哒的声响。
“我当如何形容这种感觉？”
好吧，好吧，就如同你说的那般。
猎犬撕咬下了敌人的皮肉，嚼碎了舌尖的血与骨。
好饿，好饿。
他如此思索着，咬下了那颗红润饱满的苹果。
仁慈的塔会赠予我甜蜜糖霜，奸诈的蛇会盗窃我的硕果。
“就像，我在这里待过很长时间一样。”
“有种熟悉的陌生感。”
小一没有回复你。
脚下的地板逐渐化为碎粒，以你和万泽为圆心扩散开来，苦涩枯黄的沙散落在你的脚边。
那只猎犬想要跨过你与万泽间逐渐碎裂的间隙，却被青年蹲下身揽过了身躯，它的喉间发出了疑问的汪叫声。
他的声音暗藏着疲惫，却又饱含着甜意，“不必了，不用去了。”
他拦下了自己的精神体。
万泽抬起脑袋看向你，那双蔚蓝色的眼睛里好似藏了星星，在眨动间又滚落成雨滴，消失在了沙地中。
“哪怕莉会再一次遗忘，也没有关系。”
“我会是莉最忠诚的狗。”
小小的万泽将自己埋在了人类的被窝里，那里藏着青苹果的甜香，又有太阳的余热。
被摆放在窗台处的盆栽里长出了一颗嫩绿的新芽，报时的啄木鸟屹立在一旁，尽职尽责发出滴答滴答的转动声。
他爬起身，看向怀里有只狼犬抱枕的女孩关门走到床边，露出了微笑。
“莉，我帮你拆头发吧。”
“已经很晚了，今天想听小红帽被大灰狼吃掉的童话故事，作为睡前礼物？”
“好。”