全都是假的。
他说很快回来，却一去不回。
他说会陪着他，却连一句道别都没有。
回到岑凛的公寓，推开门，屋里还残留着他身上清浅的冷香，一切都和他离开时一模一样。
可那个会抱着他、哄着他、教他认字的人，不见了。
莲生走到床边，轻轻蜷缩进岑凛睡过的位置，把脸埋进带着他气息的枕头里，压抑了一路的哭声终于崩裂开来。
他哭到浑身发。抖，哭到小莲蓬都泛出脆弱的白，哭到嗓子哑得发不出声音。
族群的传讯还在轻轻震动，圣地的孩子醒了，等着他回去看，可他连岑凛都找不到了。
他该怎么办。
接下来的几天，莲生没有回过灵族。
他守在岑凛的房子里，寸步不离。
每天天不亮，他就会站在窗边，望着去往灵山镇的方向，一等就是一整天。
他会把岑凛的衣服抱在怀里，一遍一遍感受上面残留的温度，会轻轻抚摸他用过的杯子、看过的书、放在桌上的眼镜，在深夜里，对着空无一人的房间，小声喊一句岑医生。
没有回应。
明姜和沈云青每天都会过来，带来警局的消息，可每一次，都是同样的结果。
没有线索，没有踪迹，岑凛仿佛从未出现在这座城市里。
沈云青看着日渐消瘦的莲生，轻声劝他：“莲生，你这样下去身体会垮的，岑凛如果还活着，一定不希望看到你这样。”
莲生只是摇摇头，把脸埋得更深。
他不敢走。
他怕岑凛回来的时候，看不到他会不高兴。
他怕自己一走，就错过了那个推门而入的身影。
夜里，莲生常常睡不着。
他会睁着眼睛，看着天花板，一遍一遍回想岑凛说过的话。
“有些事不该让你猜。”
“我陪着你。”
“等我回来，就陪你回族里看孩子。”
“……”
心口的位置，空得发疼。
那是一种被硬生生剜去一块的疼，比任何伤都要难忍。
这种感觉……好眼熟。
是电视剧里，男女主被迫分开时，他们表演出来的痛苦。
那他……他是不是……
他摸了摸自己的心口，那里还藏着岑凛给他的温度，藏着他们所有的温柔与欢喜，可那个给予他一切的人，却消失在了茫茫的雾色里，杳无音信。
他喜欢岑医生，对吗？
这就是喜欢的感觉，是吗？
窗外的风又起了，吹得窗帘轻轻晃动。
莲生伸出手，轻轻握住空气里虚无x的一片，声音轻得像一缕烟：
“岑医生……我等你。”
“不管多久，我都等你回来。”
“你答应过我的，不能骗人。”
“你答应过我的……”
夜色沉沉，卧室里一片安静，只有少年带着哭腔的低语，散在冰冷的空气里，无人回应。
是的。
……是的。
心尖在颤。抖，仿佛早已颠倒了日月，让他根本分不清今夕何夕。
莲生每天浑浑噩噩的，连康康都很少见到他笑的样子，他抱着宝宝喂奶，偶尔会出神去想岑凛，“宝宝，你说……你说岑医生他……”
话音落进空气里，没有半点回响。
怀里的康康咂着嘴，懵懂地眨了眨眼，小手无意识抓住他的指尖，软软的、暖暖的。
莲生垂眸看着孩子，鼻尖一酸，眼泪又毫无预兆地落了下来，砸在宝宝柔软的胎发上。
明姜每天来时看到他的模样，也会皱眉劝道：“上次跟你说的装听不明白？你别忘了你还有孩子，莲生，我们都相信老岑能平安回来，他一定会没事的，你振作起来行吗？”
闻言，莲生慢慢抬起眼帘，怀里的康康忽然咯咯笑了两声，莲生一愣，又迅速低头去看宝宝，“康康笑了？”
一旁的明姜微不可察地松了口气，轻声应道：“嗯，孩子笑了。”
**
明姜走后，莲生花了很长时间，才把那滴快要滑落的眼泪憋回去。
他小心翼翼地托着康康的小脑袋，用指腹轻轻蹭了蹭宝宝软嫩的脸蛋，宝宝似乎感受到了父亲情绪的细微变化，也咯咯地笑了两声，小脚丫子在襁褓里欢快地蹬着。