最后到底是简霖喊了村人把你从土坑里捞了上来。
因为你扭到了腿，背上也擦伤了一大片，火辣辣地疼，不得不躺床上养了好几天。
伤养得差不多后，你去找阿伍要个说法。
走到她家门口，你就闻到了夹带鸡屎与木物腐朽掺杂的味道。
拍了拍房门，一些蛛丝和尘埃随即抖落下来。她嫂子从旁边的矮房探出头，说阿伍见不了人。
“她前几日不是好好的，怎么见不了人？”
“鬼知道！浪蹄子不知去哪野了一圈，回来脸就烂了，被虫咬得全是脓包。这都好几日偷懒不干活了！”
她嫂子对你是有印象的，也听说你摔进坑里的事，隐隐猜到了其中的联系，声音忽然低了下去，“你也别怪她了，老天已经替你罚了。”
亲人之间护短是人之常情。
你知道自己再怎么样也没办法得到个说法，只好恹恹地抿了抿嘴，转身回去了。
走到半路，身后似乎隐约有脚步声。
你猛地回头，看见路边老树后面露出一片深蓝色的衣角，泛白的边角有明显的毛糙。
“出来。”
树后没有动静。
“滚出来。”你尾音往上挑，不耐难掩。
简霖这才动了，从树后面慢慢挪出来，微垂着头。
你上下打量他。
简霖透着青影的苍白面孔没有表情，像得了治不好的面瘫。只有一双眼睛在别扭地躲闪，飘忽不定，不敢看你。
你久久地盯着他。
简霖感觉你的视线像一根针，直直地扎在他身上。他不敢动，呼吸都变得很轻，怕喘气重了会惹你不高兴。
对峙之下，他难以忍受似的，视线幽幽回转。
这一瞬间，你忽然就明白了。
“你弄烂了她的脸，是不是？”
简霖不说话，他一双黑沉沉的眸子里的汹涌几乎要凝成实质，径直朝你刺过来，又在你退后半步的一瞬碎成了乱七八糟的东西。
是委屈？是讨好？还是一种黏腻又让人浑身发毛的依赖？
你说不清，只觉得似曾相识。
像是之前在城里见过的流浪狗，明明被呵斥过无数次，还是会摇着尾巴凑上来，湿漉漉的眼睛里全是祈求你别不要他的意思。
胸口难以自控地剧烈起伏，如同有东西卡在那里，上不来也下不去，憋得你眼眶发酸。
好久，你才从牙缝里颤巍巍地挤出两个字：“……疯子。”
就算阿伍犯了错，你才是最有资格责问她、声讨她的人。他凭什么要自作主张？凭什么把你苦心经营的塑料友谊给毁了？
而且，他才十一岁。但十一岁的人，心思怎么就能这么恶毒？没有人不知道脸对一个人有多重要，他到底是怎么下得去手的？
寒冷的感觉沿着脊椎缓缓攀爬，所经过的每一根骨节都隐隐生痛。
你打了个哆嗦，不自觉地往村外走。
其实，你也不知道自己要去哪里，只是不想待在这个地方，不想待在他看得见的地方。
你走进茂密的山林，走过坑坑洼洼的泥路，细小的树枝在脚下咔嚓咔嚓地断裂。
甚至有几个瞬间，你怀疑自家是踩到那天晚上的狗骨。
无法自控地，你的脚步越来越快，越来越急，最后几乎是在跑了。
你下意识地回头，发现简霖还跟在后面，与你隔着一段不远不近的距离。
仿佛他成了一条被绳子牵住的狗，绳子被攥在你手里，你走他就走，你停他也停。
“别跟着我！”你朝他喊了一声，声音在山林间回荡开来，惊起几只鸟。
下一秒，你的脚步更快了，几乎是跌跌撞撞地在跑，心跳在胸腔里擂得像打鼓。
但是，你跑，他依然跟。你停下来喘气，他也停下来。
就像一场人与狗的角逐赛，你是前面那个拼命想要逃脱的人，他是后面那条怎么也甩不掉的狗。
“啊——！”你崩溃地蹲下来，把脸埋进膝盖里，抱着头，哭出了声。
简霖看着你哭得肩膀一耸一耸的，呼吸听起来又急又短，像是溺水的人在水里扑腾。他不知道该怎么办，只好安静地站在原地一动不动。
崩溃的情绪让你的思绪成了一匹脱缰的野马，在脑海里横冲直撞。
你一会儿想到你妈不要你了；一会儿想到自己被阿伍骗了，差点在那间老屋里被糟蹋；一会儿又想起自己摔进坑里差点死了……现在，你浑身的伤没好全，可怜得找不到一个能说的人。
而离你最近的简霖是个疯子，你也不知道她哪天会不会因为心情不好把你的脸也毁了。
你不知道自己哭了多久。
等你只剩一抽一抽地哽咽时，身后传来一个很轻的声音，“……回家。”
简霖的声音低哑。
而且，他连“姐”都不敢喊了，生怕这个字会戳痛你，又逼
得你大哭。
你也不清楚他站在你身后多久了，但你能感觉到他在你身后不远处蹲下来了，没有靠近，也没有离开。
山风吹过来，把树叶吹得沙沙响。
你与他隔着一段距离，在安静得过分的山林里，像两棵歪歪扭扭的树遥遥对望着。
但其实，你们的根系早就在土底下缠得分不开了。
………
回到家后，你依然不和简霖说话。
吃饭时，灶台上的一锅米粥被你舀出两碗稠的，给老太婆和简霖，还有一碗稀的留给自己。
老太婆端起来喝了一口，眉头就拧成了疙瘩。
“这粥熬的什么鬼样！米都没开花！”她把碗往桌上一顿，粥洒出来一圈，沿着碗沿往下淌。
你没理她。
简霖坐在你对面，闷着脸，把筷子伸进粥碗里，和你一样扒拉着米粥喝，也不说话。
老太婆抄起筷子，戳了戳桌上的一碟炒白菜，夹了一筷子塞进嘴里，嚼了两下就呸地吐在桌上，“白菜都炒不熟，养你有什么用？”
按照常理来说，墙角的一只虫只要不动就不容易被踩到。
所以，你还是一声不吭，低下头安静地扒拉着碗里的米粥，把自己的存在感降到最低。
但是，老太婆巴掌叶一样的手还是扇到你头上。
钝痛从头顶炸开，顺着太阳穴往两边蔓延，你的耳朵嗡地响了一声。
碗从手里滑出去，倒扣在桌上，米粥淌了一桌，顺着桌沿往下滴，滴在你的裤腿上。
你咬牙闷声冲进房里，关上门和窗，不理会任何一个声音。
简霖盯着怒容满面的老太婆，瞳孔蒙上一层灰翳。他的嘴抿紧，捏着筷子的指节泛白，像要把两根细竹棍折断。
正酝酿着骂人的话的老太婆察觉到他的视线，转过来的面容缓和下去，夹了一筷子菜放到他碗边，声调也软和了不少，“阿霖，吃点菜，光喝粥哪有力气？”
简霖的筷子绕过了那堆菜，任油花慢慢渗进饭粒里，只是夹了一根咸菜，就着粥咽了下去。
老太婆的手停在半空中，筷子举着，放也不是，收也不是。
她看了看他，嘴唇动了动，却说不出话。
最后，她只能收回筷子，低头喝粥，发出穷苦人家自小养出的哧噜声。
——啪。
筷子被简霖拍在桌上。
老太婆惊得抬起头，嘴微张着，隐约能见到里面没嚼烂的白米粒，窝在腐臭的嘴里。
他盯着她，声调发冷：“……别再打她。”
简霖说完就站起来，端起你那只被打翻的碗，转身进了灶房。
老太婆一个人坐在堂屋里，面前的粥已经凉了，上面结了一层倒人胃口的膜。