李诗推开家门时。
“又是钱！钱钱钱！这个家就是被钱掏空的！”父亲李勇强的声音嘶哑，带着酒气。
“我掏空？李勇强你拍拍良心！你那个好弟弟上次借走的两万块，还了吗？啊？”陆慧颖的嗓音尖利，“诗诗马上高三，补习费、资料费，哪样不要钱？你除了每天灌那点黄汤，还会干什么？”
“我干什么？我累死累活挣钱！厂里效益不好是我能决定的？”
“效益不好你就知道喝酒！有本事你去跟你弟要钱啊！窝里横你倒是一把好手！”
李诗站在玄关的阴影里，书包带子从肩膀滑到手肘，客厅没开大灯，父亲坐在破旧的沙发上，手里攥着个啤酒瓶，母亲站在茶几对面，腰上还系着沾了油污的围裙。
她低着头，想从旁边溜回自己房间。
“站住！”陆慧颖眼尖，猛地转过头，“这么晚才回来？又野哪儿去了？”
李诗停下脚步，没抬头。“……图书馆。”
“图书馆？”陆慧颖上下打量她，目光像刀子，“看看你这鬼样子！魂丢了？考试考成那样，还有脸在外面晃，滚回你屋去！看见你就来气！”
李诗没吭声，快步穿过客厅。父亲始终没看她，仰头灌了一大口酒。
第二天早上，李诗扣校服扣子时，手指在第二颗扣子上停留了很久，李勇强大概早早上工去了，陆慧颖在厨房，锅铲碰撞的声音比平时更重。
早餐依旧是白粥咸菜，母女俩对面坐着，谁也不说话。
“早点回来。”她背对着李诗说。
“嗯。”
走进校门时，她远远看见许颜正和几个女生站在公告栏前说笑，许颜今天把长发披了下来，发尾微卷，校服穿得整齐，甚至规规矩矩地拉上了拉链，看上去温和又漂亮，一个女生指着公告栏上的什么在说，许颜微微侧头听着，然后笑了起来，眼睛弯弯的。
李诗低下头，加快脚步，从她们身后快步走过，她能感觉到许颜的目光似乎在她背上扫了一下，又轻飘飘地移开。
早自习铃响前，李诗刚在座位坐下，拿出英语书，阴影就落了下来。
许颜站在她桌边。“李诗，班主任让我把这个给你，里面是下个月艺术节各班要报的节目初选表，你看看，午休前填好给我，我统一交。”
李诗她点点头，没说话。
许颜转身回了自己座位，李诗把本子放在桌肚里。
第一节课是语文，老师讲着古文，李诗握着笔，指尖发凉。
课间操时间，同学们涌向操场，李诗没动，她趴在桌上，捂着肚子，班长过来问，她小声说不太舒服，班长点点头，没多问。
教室里空下来后，李诗迅速从桌肚里拿出那个硬壳本子，它被一个简单的搭扣锁着，她掰开搭扣，打开。
里面没有纸张。
黑色的绒布内衬上，嵌着一件东西。金属的，细窄，泛着冷光，结构复杂，前后各有一片弧形带锁孔的板，中间由一根纤细却坚固的金属条连接，旁边还有几把造型小巧的钥匙。
一只手从旁边伸过来，拿起了那把小钥匙，许颜不知何时已经站在了她旁边，脸上没什么表情。
“去卫生间。”
那个偏僻的楼梯间卫生间，门关上，落锁。
许颜拿过那个硬壳本子，取出里面的金属物件。“转过去，手扶墙。”
李诗僵硬地转过身，面对斑驳的绿色瓷砖墙，冰凉的触感贴上腰后，然后是更冰凉的金属环扣过腰间，小腹前传来“咔哒”一声轻响，锁舌滑入锁孔的声音异常清晰。
许颜的手在她身后动作，调整着前后金属片的贴合度。
它们紧密地贴住了她的下身，前面那片弧形金属严密地遮挡住，后面则嵌入股沟，与前面的部分通过那根金属条牢固连接，坚硬的禁锢感瞬间包裹了她的阴阜。
许颜转到她面前，手里只剩下那把唯一的小钥匙。她捏着钥匙在李诗眼前晃了晃，然后把它放进自己校服衬衫胸前的口袋，扣好袋扣。
“尺寸我估的，看来刚好，除了我，没人能打开，洗澡也不行，睡觉也得戴着。”她顿了顿，补充道，“当然，上厕所……得我同意。”
“走吧，快上课了。”许颜拉开门。
一整天，坐下时，它抵着椅子；走路时，它能感觉到重量和形状。
语文课，数学课，英语课缓慢爬行，她尽量保持坐姿端正，不敢有大动作，小腹逐渐传来熟悉的、令人焦躁的憋胀感，上午的饮水似乎正在转化为需要排出的尿液。
午休铃响了，同学们吵吵嚷嚷地冲出教室，奔向食堂，小腹的压迫感越来越清晰。
许颜慢悠悠地收拾好书本，走了过来，敲了敲李诗的桌子。“不去吃饭？”
“嗯？”许颜微微弯腰，声音压低，只有她们两人能听见，“想说什么？”
李诗的脸慢慢涨红，手指抠着桌沿。“……我……想去……厕所。”声音细如