发了情的兔子红着眼睛，缩在他身下发抖，耳尖的绒毛湿漉漉的。花儿喉结起伏却如山峦，他听见自己心跳撞在肋骨上，激烈得好似要冲出来；但他动作又极其克制，像春冰初裂前最寂静的那瞬——指尖悬停在她颈侧，感受脉搏在薄皮下奔涌如溪。他的听觉那么敏锐，他能听到她的脚趾难耐的磨蹭，像春蚕啃食桑叶般细碎而焦灼；他的嗅觉那么灵敏，能闻到她血液里的香气在蓬勃弥漫，像月宫中那株桂花树，幽甜的叫人沉醉。他喉结一滚，终究没有落下那指尖，只将额头抵在她发烫的额角，他闭上眼睛，忍下本能的冲动。呼吸滚烫，却缓缓后撤半寸，将她额前碎发别至耳后。指尖触到她滚烫的耳垂，他轻声问她：“我可以吗。”
他没说是什么，可兔子一瞬间时间了他问的是什么。
她现在是发情期，极容易怀孕。他在问——
绵绵睫毛颤如蝶翼，花儿扣住她的手，十指交迭。她指尖泛红，却反手攥紧他指节，喉间溢出半声呜咽，像幼兽初试啼鸣。
她是讹兽，只会说谎，有些焦急地看着他，结结巴巴的：“可，可以的。”
话还没说完，便将嫣红的脸更深地埋进他胸前。
花儿得了她的应允，克制着想冲破一切的欲望，薄唇在她的鬓发上轻轻摩挲，叫她的名字：“绵绵。”
这两个字，他真的好喜欢，好中意，好欢喜。
热泪盈眶，莫名的想哭。
他很少哭，很多年没哭过，便咬紧了牙关，想把这如潮的湿意忍回去。
她耳尖的绒毛忽地一颤，他呼吸随之微不可察地停顿了片刻——
小小的脑袋在他怀里钻出来，小兔子两只手捧着他的脸，仰起头，在他唇上认真的印下一个吻：“不，不要哭。”
“·······”
花儿紧紧抱住了她，窗外风息了，草叶垂落，月光静静浮在他们交睫的身影里，仿佛时光也屏息。
这是他一辈子的良人。
他终于懂了娘亲的那句话：你还不知道什么是喜欢，等你遇到那个人，你会明白的。
那个人，会让你明白的。
他用指腹轻轻拭去她鼻尖沁出的细汗，身下的律动温柔又缠绵。
他闭着眼睛感受着她的每一次战栗，紧紧拥抱着她，每一次呼吸都带着滚烫的爱意。
月光如银，静静流淌在相拥的剪影上，他听见她心跳与自己同频共振，仿佛两颗孤独的星辰在浩瀚无垠的星空里相遇，从此刻起，每一次心跳都成了无声的誓言，从此再无孤光。在寂静蔓延的温柔里，他有些哽咽，他从未真正拥有过什么东西，他想要杀的人，也还好好地活在那里。他仍未能找到带她回去的路，在这个陌生的世界里徘徊，像热锅上的蚂蚁，但是此刻他们在一起。彼此拥有，紧紧相依。