“我说怎么比想象中干净一点……”他点点头：“我要上课了，你继续加油吧。”
时妍轻轻哦了一声，继续低头刷一块顽固污渍，她的大脑并没有闲下来，同时在用随身听放voa磨耳朵，隔着耳机听到阮长风把门关上了。
几秒钟之后门又开了，阮长风去而复返。
“忘带什么了？”她抬起头。
“我说……”他忍无可忍地说：“你是真不打算叫我们几个男生帮忙打扫了？”
“可是乐队经理不就干这些杂活的么？”她迷茫地问：“你们几个把音乐搞好就行了。”
阮长风仰天长叹：“拜托你不要活得好像封建社会包身工一样好不好？”
“小唯不是帮我请假了嘛，正好你还要上课。”她擦了一把鼻尖的汗：“活不多，我一个人也就干完了。”
阮长风无奈地看了她一会，突然冲到窗口，对着已经走到楼下的张小冰和宁乐大喊：“喂，你们两个回来——搞卫生啦！”
张小冰朝他挥挥手：“上课你不去啦？”
宁乐更直接一点，叫道：“卫生先放着，我找个小时工阿姨来干！”
阮长风回头对时妍笑道：“你看看你看看，乐队里面有个有钱的冤大头多重要。”
时妍腼腆地笑笑，继续低头刷地。
“宁乐不是说了，找个小时工？”
“你帮忙跟他说，把招工的钱给我就行了，”她拎起水桶去换水：“我保证弄得比阿姨干净。”
等她重新打了一桶水回来，发现阮长风正在拆一个朽烂的木头架子，搞得到处尘土飞扬，他的头发被染成了浅灰色。
“你不去上课吗？”
“让张小冰帮我签到了。”他把木板胡乱丢到地上：“这些，应该也能卖不少钱？”
“买吉他的钱还不够吗？”时妍小心地问：“不够我可以借你的。”
“你的钱自己好好收着吧。”阮长风又开始抠墙上的残胶：“我是不敢指望——你递把铲刀给我。”
时妍抿了抿唇，把工具递给他，莫名觉得两人独处的气氛挺好：“其实你不用帮我的……”
“我怕你一个人闷着头搞卫生，又把自己累晕倒了。”
他似乎觉得这话听起来有点像是关心，又迅速补上一句：“不会求助的人，就算累死了也活该，我一点都不同情。”
“嗯嗯。”时妍拼命点头：“你说得对。”
“别光点头啊，记住喽。”阮长风伸手点她的额头，好像真的有点生气：“别啥事都自己扛下来，你当自己是是超人啊。”
“是，以后不会了。”
阮长风听这句“以后不会”的语气，分明就是“下次一定”的意思，更是气恼：“你这人什么毛病啊？身体不舒服了也不说，累得腰都直不起来也不说，就自己忍着受着，到底存了什么心思？就是存心想让人愧疚，这样显得你特别无私特别伟大？”
时妍被他怼得哑口无言。
“我真的很讨厌这种性格。”他把铲刀往地上一丢：“非要靠着讨好别人才能活下去，一点出息都没有。”
“那个……我能解释一下吗？”时妍小声争辩：“不是这样的，我真的就只是习惯了……”
“你习惯什么了？”阮长风咄咄逼人：“习惯了自我牺牲还是自我奉献？您就是当代活雷锋啊？”
“我习惯了向别人求救得不到帮助，还不如自己咬牙挺过去。”时妍低下头，却紧紧握住拳：“从小到大，就我和奶奶两个人……别人不来踩一脚就很好了，很多时候，真的指望不上的。”
阮长风的气焰瞬间弱了下去。
“我这个毛病不好，会努力改的，”她抬起头，难得直视阮长风的眼睛：“今天这样……只是相信自己能做好。”
阮长风低头看着她，汗湿的头发沾了灰尘，一缕一缕地黏在脸颊上，眼神隔着厚厚的玻璃镜片，看着还是朦朦胧胧的，只是罕见地透出些并不浓稠的哀伤。
他突然鬼使神差地伸手，碰了一下她的头发。
时妍下意识往后一缩，还是没躲过去，脸瞬间就红了。
“头发上有点脏。”他小声说。
“谢谢。”
阮长风收回手，像是要打破房间里的气氛似的，启动狂暴模式，开始大刀阔斧地疯狂搞卫生。
第二天下课后，新成立的野骨乐团在飞天乐器行门口集合。
“确定来这家？”这里离学校不远，但张小冰觉得门脸实在不算醒目。
“全宁州数这家最专业，听说售后也很好。”阮长风已经提前做好了功课。
正要进去挑选，季唯拦住大家：“再等等，小妍还没来呢。”
“小妍是谁啊？”宁乐问。
“咱们乐队的经理。”
正说话间，时妍匆匆赶来，手里拎着四瓶饮料：“不好意思来晚了，请大家喝果汁。”
她发了一圈果汁，最后一支递到阮长风面前：“苏打水……可以吧？”