第二年张文斌先生还是在差不多的时间去世了, 南图和阮棠特意赶回来, 还以子女的身份摔了碗哭了坟。
满头白发的韩淑雅看着他们俩，心满意足地像看到亲骨肉。
后来有一次去宁波参加学术交流会，阮棠和南图手挽手路过天一阁，再遇到那个贫苦的看手相的老头，她已再不敢有任何轻视之意，只是隐隐心惊, 暗想莫非缘分真的天注定。
陪南图在天一阁里玩了大半天, 身体全然没有半点不适，心神安定沉静，往昔重重, 似乎已全部如尘埃散去。
三年研究生后毕业，又是一轮紧张的厮杀考试，过五关斩六将, 阮棠终于考进了宁州图书馆，当上图书管理员。
总算是自食其力了。
坐在南图当年的位置上，每天接待很多人，每周去视听室放一部电影。
入职的第二年，南图在周日佳片有约散场的时候，跳上舞台向她求婚了。
莫兰女士知道消息后，高兴地差点晕过去。
据阮棠的观察，相对于高建，她的父母果然还是更满意南图一点。
至于第一次去见南图的家长，场面就比较惊悚了。
且不说南图家位于西山的别墅越看越觉得眼熟，单说平时不苟言笑、只有开大会的时候才能见到的大领导，突然变成了男朋友的爸爸，这种奇遇肯定不常有。
未来婆婆看上去也是女强人的样子……
没想到公婆意外地好相处，都是涵养极佳的人，似乎平生唯一的心愿是孩子能过得开心。
阮棠摸着自己手腕上，南图妈妈套上来的水色极佳的翡翠镯子，不得不感叹，真是捡到宝了。
南图作为隐形富二代，未免过于低调了些……险些错过。
又结了一次婚，还是阮长风送嫁，这几年他似乎过得更累，眼角眉心的细纹悄然浮现，可却笑得舒朗开怀，不似上一次那样隐隐忧虑不安。
“是个好归宿，要幸福啊。”他牵着阮棠的手，打开门。
她依稀听阮长风提过，高建也再婚了，妻子是当年卖他们空调的姑娘。
她已经很久没想过高建和高一鸣，只是偶尔在路上看到毛色顺滑的金毛犬，会想那是不是伊奇。
这次，门外站着的不是男人、小孩和狗，而是和她心心相印的大男孩，眉眼温柔纯净如一如初见。
他手里捧着一本奇妙的绘本《拉达达姆》，那是他送给她的新婚礼物。
他说从此一生一世一双人，你去哪我去哪，就像火车追着小男孩。
婚后南图一直很想要个孩子，但可能是因为另外一条时间线上的心理阴影太重，阮棠虽然尽力配合，却一直没能怀孕。
医生说双方都没有问题，最后阮棠堪堪在三十岁之前怀上了。
这一次是万分的谨慎小心，可每天坚持上班，没有闷在家里面，身体居然一切正常，几乎没有孕吐，开开心心吃嘛嘛香，长胖了不少。
孩子在肚子里一天天茁壮成长，阮棠也终于感受到了某种母子相连的微妙情绪，才知道母亲对孩子的情感根本无法一视同仁，却和孩子的父亲有关。
总之，生活无比完美，这些年每天都很幸福。
直到除夕夜，宁州大雪。
阮棠和南图在西山的别墅过年。
阮棠去小木屋找书的路上，在花园里摔了一跤。
大雪封山，道路阻塞，方圆十几公里内，没有医院，没有产科大夫。
难产如期而至。
噩梦般的剧痛和绝望再次袭来，她仰头无语看天。
好嘛，原来这一劫还在这里等着呢。
阮棠最后死在距离医院只剩三公里的路上，鲜血铺满了整个汽车后座。
只是这次，意识抽离之前，她听到了孩子微弱的哭声。
这样……其实也好。
如果命中注定她和孩子只能活一个，这样也好。
她的意识再次飘离身体，想去触摸女儿沾满血污的紧皱的小脸，眉心一点红痣，女儿以后必定是美人。
手指却摸了一个空。
南图抱着她逐渐冰冷的尸体，已经哭不出声音来，只有面容无声扭曲。
“对不起对不起对不起对不起……”他喃喃：“不该让你生孩子啊。”
哦，原来他也在后悔。
可人生要是无悔，那该多无趣啊。
阮棠化作孤魂野鬼在世间游荡。
她死后，南图彻底一蹶不振，连名字都没有给孩子起。
最后阮长风帮着起名叫南梦。