“反正人们一定会不断发明出来新的叫法的。”阮棠夹了一根凉皮，索然无味地吃起来。
“唉你这么吃哪有味道, 我帮你拌拌。”南图抽了两根新筷子帮阮棠把凉皮拌匀：“要不要多一点油泼辣子和醋？”
阮棠无声摇头。
“怎么啦阮棠，心情好像很不好的样子？”
“相比之下, 我更惊讶你的心情完全没受影响。”阮棠放下筷子说：“这二位的故事比我近一年来读得所有小说都触动我。”
南图无奈地耸耸肩：“我也很感动啊。”
然后转头朝老板一挥手：“劳驾, 再加一份卤牛肉。”
阮棠的筷子在盘子里无意识划动：“从他们身上，我好像看到了自己的未来。”
“你要有自知之明一点，”南图说：“张先生和韩女士退休前都是国企员工，有退休金和社保，以你目前的人生规划来讲，晚景大概率比他们凄凉得多。”
“是啊……”阮棠虚着眼说：“我大概活不到老年就饿死了。”
“也不一定哦, 你可以试试看找张长期饭票……”话一说出口南图就立刻后悔了, 因为对面的阮棠立刻目光炯炯地盯住自己。
“别看我，我肯定不行的——”他连连摆手：“我就是一普通人家的小孩，以后还打算生两个小崽子, 加上还房贷，我那点工资肯定支撑不了媳妇一辈子不上班。”
“切，”阮棠撇撇嘴, 别过脸去：“谁稀罕你，我是要嫁给大老板的。”
可是心里这一波又一波翻腾的情绪……还是好失望啊。
“所以，”南图吃完凉皮，用纸巾擦擦嘴：“像你这么目的明确的姑娘……”
“……应该是不愿意浪费时间和我谈个恋爱试试的吧？”
阮棠心花怒放，但面上还是矜持冷傲的态度：“那就勉勉强强，浪费一点点时间好了。”
九月一号惯例是中小学开学的日子，阮长风一大早就起床，开车去了河溪路香林花园。
不知道为什么宁州一开学就容易下雨，阮长风被堵在路上，紧赶慢赶赶到河溪路时还是有些迟了。
今天即将升入小学一年级的季安知撑着把红色小伞，背着小书包在屋檐下等他。
“阮叔叔好慢啊……粒粒都出发好久了。”季安知利索地钻进车里，居然还晓得把雨伞甩几下，避免带进来太多水。
“那粒粒是怎么去学校的呢？”
“她爸爸骑自行车送她去的。”
“那没关系，叔叔我可是汽车，肯定比她更早到。”阮长风踌躇满志地握紧方向盘。
然后在老城区狭窄复杂的路上堵得严严实实。
“这些车都是往学校方向去的哎。”
“是啊，今天开学嘛。”阮长风说：“现在有车的人越来越多啦。”
“阮叔叔……我饿了。”季安知小声说。
“噢我这里还有个面包……”阮长风赶紧把自己的早饭递给季安知，又有些生气：“爷爷没给你做早饭吗？”
“爷爷今天要陪奶奶去医院检查。”
阮长风沉默。
“奶奶身体还好吗？”
季安知迷惑地看着他，判断一个病人的身体状况对她而言太超纲了：“我不知道，但是奶奶基本上不吃饭了。”
阮长风叹了口气，走走停停往前挪。
又看到明明离学校还有好几百米，河溪路小学的保安已经搬来牌子，说校内停车场已满，请车主自行寻找停车位。
“看来我们要走过去啦。”阮长风把车就近停在路边。
“好吧。”季安知把最后两口面包塞进嘴里，含糊不清地说：“我穿了胶鞋，不会把脚弄湿。”
阮长风想给季安知撑起伞，女孩却执意自己打小红伞。
阮长风看到她脚上粉色的可爱胶鞋：“这不是我去年给你买的吗？送你去学跳舞那次？”
“去年那双已经小了，这一双是爷爷帮我买的。”
宁州市小学生的校服还是挺好看的，白色衬衫配藏青色背带裙，胸前还有一个棕色格子领结。季安知撑着红伞，粉色的胶鞋兴奋地踢踢踏踏，一路踩起无数水花。
阮长风一手撑伞，一手帮她拎着书包，看着雨幕中精灵般跳脱明媚的小女孩，思绪万千。
“你妈妈要是在就好了，她看到你上小学，肯定很高兴。”
季安知回头，认真地说：“阮叔叔，爷爷说过，不许谈妈妈的。”
“可是现在爷爷不在，安知想偷偷谈一下吗？”
季安知看到周围许多同龄人跟着父母走进校园，把自己的小红伞收了起来，然后躲到阮长风伞下。
阮长风试图帮她捋顺头顶乱糟糟的头发，发现实在有些乱，就把季安知拉到屋檐下，打散了重新梳。
“今天的辫子是自己扎的吗？”