半晌，他才直起腰，再次看向台下那片斑斓的雨衣和雨伞的海洋，用力挥了挥手，转身走向后台。
一下台，经纪人和工作人员立刻用厚厚的毛巾将他裹住。清颜第一时间冲了过去，把手里的干毛巾盖在他还在滴水的头发上，用力擦拭。
“快走。”她没多说什么，只是半推着他往休息室去，语气里有不容置疑的急切。
休息室门关上，隔绝了外面的喧嚣和雨声。权至龙坐在椅子上，微微喘着气，任由清颜用毛巾用力擦拭他的头发。冷意开始从湿透的鞋袜和衣裤里渗上来，他控制不住地打了个寒颤。
“疯子……”清颜的声音很低，手上的动作却没停，又拿过一条干毛巾披在他身上，“热水放好了，快去冲。”
权至龙抬起头，头发凌乱地贴在额前，脸上还有未擦干的水痕，嘴唇有些发白，但眼睛却亮得灼人。他抓住清颜忙碌的手腕，握了握，指尖冰凉。“还行，”他声音有点哑，带着笑，“没掉链子。”
清颜反手握住他冰冷的手指，用力搓了搓，“知道了，你最厉害。现在，立刻，去浴室。”
冲过热水，换上干燥舒适的衣服，权至龙捧着热姜茶，才感觉僵硬的四肢一点点回暖。清颜坐在他身边，用吹风机替他吹着头发。暖风嗡嗡作响，休息室里只剩下这点噪音，和窗外尚未停歇的、变得温柔的雨声。
权至龙闭着眼，感受着热风和她的手指在发间穿梭的触感，紧绷的神经慢慢松弛下来。
“下次……”清颜刚开口。
“没有下次，”权至龙打断她，微微向后靠，枕在她身上，依旧闭着眼，“这种体验，一次就够了。”他顿了顿，声音低了些，“但在台上那一刻……感觉不坏。”
清颜关了吹风机，手指轻轻梳理着他半干的头发。“嗯，”她应了一声，顿了顿，“很帅。”
权至龙睁开眼，转过头看她，嘴角弯起来：“就只是帅？”
清颜低头，亲了亲他还带着湿气的眼角，“嗯，帅疯了。”
他心满意足地笑了，重新闭上眼睛，彻底放松下来。
窗外淅淅沥沥的雨声成了最好的白噪音，权至龙枕在清颜腿上，呼吸渐渐平稳绵长。
她指尖停留在他发梢，感受着他身上传来的沐浴后干净温热的气息。
休息室的门被轻轻叩响，经纪人探进半个身子，压低声：“主办方那边……”
“睡着了。”清颜用气声说，摇了摇头。
经纪人看了眼蜷在沙发上、难得卸下所有锋芒显出倦意的权至龙，点点头，把门重新掩上。世界被短暂地关在外面。
清颜没有动。腿有些发麻，但她只是静静看着他。卸了妆后，他眼底有淡淡的青影，睫毛在眼睑下投出一小片阴影。
刚刚在台上那种近乎燃烧的、要把雨幕都点燃的疯狂劲儿，此刻一丝也寻不见了。只有微微蹙着的眉头，仿佛在梦里还在复盘某个节拍。
她伸出手指，极轻地抚平他眉间的褶皱。
他动了动，含糊地“嗯”了一声，下意识往她怀里更深处埋了埋，一只手无意识地抓住了她腰侧的衣料。
清颜僵了一下，随即放松下来，任由他抓着。另一只手拿起旁边叠好的薄毯，轻轻盖在他身上。
不知过了多久，窗外雨声渐歇，隐约能听见远处音乐节现场传来的属于其他舞台的模糊节拍，像是这场暴雨狂欢的余韵。
权至龙睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。视线先是有些失焦，然后对上了清颜低垂的目光。
“我睡了多久？”他声音带着刚醒的沙哑，没松手，反而把脸在她腿上蹭了蹭。
“没多久，”清颜抬手看了眼表，“四十分钟。”
“啧，肌肉开始酸了。”他试着动了动脖子，轻吸了口气。
“活该。”清颜话是这么说，手却已经挪到他后颈，不轻不重地按揉起来，“淋成那样，还又唱又跳，真当自己是铁打的？”
她指腹温热，力道恰好，权至龙舒服得哼了一声，干脆又趴了回去，把整个后背交给她。
“不是铁打的，”他声音闷在抱枕里，带着笑意，“但台下那么多人等着呢……雨越大，他们喊得越凶，你能怎么办？”
清颜没接话。她当然知道。在侧台看着的时候，她看见的不仅是他在雨中的燃烧，还有台下那片斑斓雨衣的海洋里，一双双同样炽热、同样不肯退却的眼睛。
那是一种近乎共谋的疯狂，雨水不是阻隔，反而成了某种催化剂。
她按着他紧绷的肩背肌肉，半晌，才低低说：“下次至少贴个暖宝宝。”
权至龙低笑起来，肩膀微微震动。“好，听你的。”他侧过脸，看向她，“庆功宴不去了，就说我有点着凉，需要休息。”
“真有点着凉了？”清颜手下停了停。