指尖用的力道是「想要不被看见」的那种，可却反而更明显。
她耳朵整片烫得发热，视线不知道要放哪里，
只好盯着自己的膝盖，像只要抬头就会再一次被亲到一样。
整个人看起来就是那种越掩饰越心慌。
她下意识去抓沙发边缘的那一下，严浩翔看得很清楚。
不是偷看，是刚好就在眼前。
也没有露出那种「我知道你害羞」的表情。
他只是把手收回，放在自己膝上。
他的心跳其实也不慢，他又何尝不紧张，胸口那一下一下的跳动很清楚，甚至强到有点沉。
不是忍，是不想吓到她。
他看着她低着头，耳朵红得明显，像一碰就会再炸开一次。
就这样安静了几秒后。
「......我、我先去休息一下。」
她的声音有点发虚。
严浩翔只「嗯」了一声。
喻桑站起来时，步子都不是平常的步子，像踩不到力。
走到房门口时，她忍不住回头，看他一眼。
严浩翔也看着她，语气压得很轻：「还好吗？」
不问还好，一问她的呼吸整个乱掉。
「......嗯。」
她假装冷静，但耳朵红到脖子根。
而严浩翔，在喻桑将门关上以后，就独自一人靠着沙发坐着，呼吸还有点乱。
不是喘，只是刚刚那个吻让心跳停不回来。
他抬手碰了碰自己的嘴唇。
那里还留着她的温度。
胸口有一股热一直往下沉，压也压不住。
他感觉到自己的身下胀得痠疼，于是便毫不犹豫地站起来，走去客房，过程中动作依然很轻，怕吵到她。
他坐在床边，双手撑着大腿。
肩膀紧，背也紧，整个人像在忍着什么。
他慢慢把手往下放。
不是突然，是不得不。
他努力把声音压住，不让任何一点跑出来。
慢慢的，像在一点一点把那股压在心口的热放出来。
肩背跟着每一下都绷紧，下巴也不自觉咬住，怕失控。
整个过程他都很安静。
只有呼吸在房间里。
最后那一下到来时，他整个人僵住。
背微微弯下，手指收紧，眉头皱着，呼吸停了一秒──才慢慢吐出来。
他低着头坐了好一会，让心跳慢慢回来。
然后才起身去洗手、洗脸。
喻桑回房后，没有立刻躺下，只是背靠着门站着。
她深吸一口气，告诉自己要冷静。
但胸口那一下下跳得太明显，根本骗不了。
她走向床边，把自己整个缩进被子里。
就在这个时候──客房那头传来非常轻的声音。
是呼吸失控后被硬压下去的那种闷声。
隔着墙，声音不大。
但足够让人知道在发生什么。
她的耳尖一下就红了，整张脸发烫，心跳直接往喉咙顶。
但越捂，越听得清楚。
因为她不是在听声音──她在听他忍着不让自己出声的那种克制。
那是他怕她听见，怕她压力大，怕她不舒服，怕她退开。
越是这样，越清楚，他刚才吻她的时候是真的。
喻桑把脸埋进被子里，耳尖、脖颈、胸口，身上没有一处是不烫的。
就像体温被谁握住了一样。
她当然知道那代表什么。
但知道越多，就越不敢往下想。
她只能缩着、躲着、呼吸小小的，像是一动就会把那份热翻出来。