夜里，整间屋子安静得只剩下壁灯散出的昏黄光晕。
严浩翔把最后一口清粥送进口中，动作缓慢，似乎想把那股温热延长在心里多停留一会儿。
碗底洁白，他却久久没有放下汤匙，目光落在桌上那串钥匙。
冰冷的金属在灯光下泛着微光，却带着说不出的沉重。
她等了他一整夜，只为了确保他能顺利进门。
这样的等待，远比任何合约字句更实在，也更让人心口泛酸。
他靠在沙发椅背上，指尖无意识地摩挲着碗缘，心里翻涌着难以言说的情绪。
这是他第一次清楚意识到，自己身边的这段「契约关係」，或许早已渐渐变得不同。
┄┄▸◂┄┄ ▸◂┄┄ ▸◂┄┄ ▸◂┄┄
翌日，喻桑下楼时，看见他已经穿戴整齐，外套随意搭在手臂上。
那一瞬间，她还以为他又要赶着去公司。
「今天......有排练吗？」她语气小心。
严浩翔抬眼看她，声音平静却篤定：「我请了假。今天，陪你回家一趟。」
喻桑怔住，眸光里浮起慌乱，连忙摇头：「没必要吧。就算我没回去，他们......也不会在意的。」
他眉心微动，语气却比眼神还要沉静：「你在意。」
短短三个字，像一记直击心口的重锤。
她呼吸一窒，眼神闪烁，想要辩驳，却怎么也说不出口。
严浩翔收敛了唇角，语调慢了下来，却带着不容置疑的坚决：「虽然我们只是契约婚姻，但在外人眼里，我们就是夫妻。默契或许不比别人，可回门这件事，不做，太不像话了。」
他的声音很低，很稳，像是一句句把她的退路封死。
「你不需要一个人去面对。」他朝她缓缓地说了一句，最后再见到她微微颤抖地双唇后，语气才软了下来：「整理一下，我去开车。」
喻桑愣愣地望着他，指尖用力攥紧衣角，最后，只能低声应了一句：「......好。」
大门一推开，熟悉却冰冷的气息迎面而来。
客厅里坐着喻父、喻母、姊姊喻槐，还有几位亲戚。
大家的目光齐齐落在门口那对新婚夫妻身上，表情却说不上欢迎。
「回来啦，」喻父语气淡淡，像是例行招呼，「坐吧。」
喻母只应了一声，随即把目光移开。
而喻槐，姿态优雅地坐在沙发上，眼神冷冷扫过喻桑，像在审视一个下人。
「还愣着干嘛？」喻槐抬手指了指厨房，语气里带着不容置疑的命令，「让大家等你一个好意思吗？还不去帮忙端菜。」
喻桑神情一僵，刚要应声起身，手臂却被严浩翔轻轻拦住。
「她才刚到，坐一会儿。」他语气不重，却压得场子一静。
喻槐眉头一挑，似笑非笑地看了他一眼，没再多言。
可那份轻蔑，却明目张胆地掛在脸上。
接下来的饭局冷淡无比。
喻桑几乎没真正坐下过，不是被叫去倒茶，就是被使唤去添菜，像个永远不得休息的佣人。
严浩翔看在眼里，面色虽冷，却始终没有开口，只是暗暗记下每一个细节。
直到一声清脆的碎裂声在客厅里炸开。
「成天毛手毛脚！」喻槐冷声斥责，话音里带着明显的嫌恶，「还不快蹲下去收拾？」
言语间，她甚至面无表情地补上一句：「用手，一片片捡起来。」
字字如刀的言语，映在喻母上是神色淡漠，而喻父只皱了皱眉，张口闭口就是晦气，旁边的亲戚们竟没一人阻止，反而有人附和：「自己弄掉的，就该自己收拾乾净。」
喻桑脸色瞬间苍白，手颤抖着，还是下意识蹲了下去。
一声低沉的呵斥，冷得像是从冰川深处传来。
所有人一怔，只见严浩翔骤然起身，长身玉立，猛地扣住喻桑的手腕。
那力道紧得惊人，却带着护她的急切。
他垂眸盯着她，语气压抑却冷得发颤：「你想受伤吗？」
随即，他抬眼，目光如刀般扫过在场每一个人。像是压抑许久的怒意，终于彻底爆发。
「都是亲生子女，你们怎么可以做到如此偏心？」
那声音震得四壁轰鸣，客厅一瞬间鸦雀无声。
喻父皱眉，喻母神情僵硬，喻槐脸色铁青。可没有人敢再出声。
严浩翔没有再看他们一眼，只是俯身，一把将喻桑拉起。