安言看着弟弟的样子就知道什么事情。
那张和自己一模一样的脸，那样的高兴，眉眼是那样充满着幸福。
看着这一幕的瞬间，心底骤起了尖锐又绵软的酸胀，闷闷地堵在胸口，不上不下，格外熬人。
安言眼底黯淡几分，唇角下意识抿成冷硬的线条，莫名提不起兴致。喉咙发紧，说不清的别扭与不甘填满整具身体，心跳皆是酸酸闷闷的堵意。
“我去煮点宵夜，你……晚上可以吃。”
“明天还要打工，晚上就不留下来。”
声音落在身后，安言起身去了厨房。
安语什么也没说，安言也不会戳破他。他们这么久没见了，安语的惦念，全看在眼里。
真的会有结果吗？
明知道是跟着这样的女人，明知道最后一定会受伤的。
明知道是这样的结果。
“好，哥你回去小心一点。”安语脸上扬起笑。
“嗯，知道了，你早点休息。”
别墅区是不好打车的，司机一般不乐意大老远开过来，安言每次只能走个三公里到大门口，再坐公交车几站到闹市换地铁回学校。
晚风掠过树梢，昏黄的路灯下几只舞动的蛾子扇着翅膀围堵着微弱光线，少年单薄的影子耷拉在身后。
像是感应到了什么，安言的脚步放慢，抬眼看去，远处车灯破开夜幕，鲜红的车身从他身侧驰过，朝着前路远去。
明亮的车尾灯光一点点变淡，融进浓稠的黑夜里，再也看不见踪影。
“舒玉。”
“安语。”
舒玉停了车还没走进门口，就看到一个漆黑的人影等在一旁。
“舒玉！”终于见到舒玉，安语再难克制自己。
他几乎是不受控制地扑过去，双臂骤然收紧，用力将人紧紧箍进怀里，力道带着压抑不住的狂喜，连肩膀都在微微发抖。
真的好想她。
上一次见面还是在私人晚宴上，舒玉与男人在一起的那一幕刺伤了他。
可那又怎么样？一切的一切只能怪他自己没有本事，他是台下的人，旁观者怎么有资格站在舒玉的身边。
怎么有资格融入那个圈层，安语有了执拗，他迫切地想靠近舒玉，和她站在一起，想要她的身边永远有自己的位置。
积攒了无数日夜的忐忑、思念与怯懦，全都在相拥的这一刻轰然落定。
安语悄悄收紧手臂，把人贴向自己，眼底压了许久的酸涩悄悄漫上来，终于不用再遥遥相望，心心念念的人，实实在在落在了自己怀中。
“安语等了很久吧？真乖。”舒玉边夸奖边拍了拍他的背。
二人进了屋，安语早已把准备多日的东西摆在茶几上。
“舒玉，你上次说的书我买到了，新开的书店里刚好有这本书，买来就想送给你。”安语从袋子掏出那本笨重的精装书。
舒玉挑挑眉，她只是随口一说，不料他这样煞费苦心地寻过来。
书封整体做旧金属质感，大小不一的齿轮环环相扣，齿纹细密、转轴交错，组成一座严丝合缝的封闭机关。
所有齿轮的传动节点汇聚于正中央，一枚棱角分明的螺丝牢牢锁住枢纽，金属螺纹泛着冷光。
舒玉摁下按钮，重工的书封毫无动静。
“怎么？坏了？”舒玉看向贴身靠着的安语，他睫毛纤长，一双漂亮水润的眸子倒映着她的脸庞，眼神懵懂又温顺，看着格外乖巧。
安语不说话，只是静静地看着她，也不出声解释。
舒玉目光又落回书上，白皙的指尖触上了那颗螺丝，螺丝拧得很松，点上去还会晃动。
捏着螺丝帽轻轻转动，书封上的机关就像是活了过来，齿轮开始运作，书瞬间摊开在她面前，那颗螺丝也顺势掉在她的手心。
舒玉捏着那颗螺丝漫不经心的打量，道：“似乎和我在美国见过的那本不太一样。”
“这本书在书店放太久了，有些地方机关都出现了卡顿，所以我买回来改动了一下。”安语笑道，眼尾弯成浅浅的月牙，声音温软，“舒玉喜欢吗？”
舒玉随口道：“嗯，安语真厉害。”
手中的螺丝和整本书的颜色略有不同，螺身刻了一道浅浅的号码，舒玉垂下眼睫，略有所思。
“舒玉，最近很忙吗？很久没有和你这样亲近了。”深棕的卷毛凑在舒玉的手边，安语低下头，伸手环住她的腰肢。
舒玉抬手揉乱了那头卷发，并不拒绝：“先去洗澡。”