此刻，她慢吞吞地嚼着包子，站在厨房窗边，看着外婆略显佝偻的身影慢慢走出单元门，才趿拉着棉拖鞋，晃回了自己卧室。
作业本和试卷在书桌上摊开的瞬间，夹在里面的那张物理小测轻飘飘地滑了出来，掉在地板上。
梁妤书弯腰捡起来，盯着卷头上那个鲜红的分数，看了足足两秒。
然后她三两口咽下手里剩下的包子，突然站起身，走到窗前，“唰”地一下，把厚重的遮光窗帘整个拉开了。
阳光顷刻间泼了满室，微尘在明亮的光柱里飞舞。书桌上轻薄的试卷被照得几乎透明，连纸张的纹理都清晰可见。
她的目光不由自主地投向对面。
隔着两栋楼之间那方狭窄的天地，对面阳台的玻璃门紧闭着，映着初升的朝阳。
周谨刚晨跑回来，额发还湿漉漉地贴在皮肤上，沁着薄汗。
刚脱下被汗浸得微潮的运动服外套，忽然听见阳台的玻璃门被轻轻敲响了。
笃、笃、笃。
规律的三下，绝不是风吹的，也不像是什么鸟雀不小心撞上来的。
外面有人。
他动作一顿，迅速把脱到一半的袖子拉回肩上，草草整理了一下衣领，快步走到窗前，“唰”地一声将遮光帘整个拉开。
明亮的，有些晃眼的晨光瞬间涌了进来。
梁妤书就站在玻璃门外，微微歪着头，嘴角噙着一点笑。
鬓发被光线勾勒得毛茸茸的，手指还悬在半空，像是随时会再敲下来。
周谨的视线下意识地越过她的肩膀，落向那道将两个阳台隔开的空隙。楼与楼之间，只有空荡荡的风穿过去。
喉结不自觉地轻轻动了一下。
“你——”他怔在原地，望着玻璃门外那张笑意盈盈，甚至带着点小小得意的脸，一时忘了后面该说什么。
梁妤书挑了挑眉，在他仍未消散的惊讶注视下，又一次用指节不轻不重地敲了敲玻璃。
“咚、咚。”
两声，在骤然安静下来的卧室里，显得格外清晰。
周谨像是被这声音敲醒了，这才回过神，连忙伸手拨开内侧的金属锁扣，“咔哒”一声轻响，将玻璃门向内拉开了一道缝。
微凉的晨风立刻带着她的气息，一同钻了进来。
推门时，他下意识地把挡在门边的绿萝往旁边挪了挪：“进来吧。”
“我可以进吗？”
“可以。”
梁妤书握着一卷试题，踏进房间，鞋尖在门边的小块地毯上轻轻蹭了蹭。
这是一间典型的男生卧室，但出乎意料的整洁，没有想象中的杂乱。
空气里浮动着淡淡的，很清爽的洗衣液香气。深蓝色的床单铺得平整，被角折得方正。
原木色的书桌紧靠窗边，上面除了台灯、笔筒和几本迭放整齐的书，几乎没别的东西。
连窗帘也是沉稳的灰色调。
书架上的教辅资料按照科目和年级排列整齐。她的目光掠过书桌，最后停在微微敞开的衣柜上，里面挂着两排颜色素净的衬衫和外套。
周谨站在门边，手指无意识地摩挲着冰凉的金属门把手。
刚才开门时灌进来的那点冷风早已被隔绝，密闭的室内安静下来，反而让那份微妙的不自在悄然蔓延开。
“随便坐。”他低声说着，视线掠过她，转身朝门外走去，“我去倒水。”
“好呀，麻烦你啦。”梁妤书带笑的声音从身后传来，听起来已经自在得很，仿佛这是她自己的地盘。
周谨脚步微微一顿，没回头，径直走了出去。
等他端着水杯再回来时，梁妤书已经在他那张收拾得干干净净的书桌前坐下了。