俞琬看了看手表，她被送回到咖啡厅的时候，还只是四点，卫兵还没从隔壁酒吧回来，短短一个多小时，却好像是过了一辈子一样漫长。
叁天后的现在，她将会坐上去巴黎的火车。
女孩和往常一样喝完咖啡回到别墅，这些天她浑浑噩噩的，他们都是让厨师备些简餐，可她今天却想自己亲手下厨。
园丁看见她时正在修建玫瑰，老人摘下帽子行了个礼，欲言又止。俞琬知道他想说什么，这几日她哭得那样凶，整个大宅的人都小心翼翼。
“今晚我想亲自下厨。”俞琬听见自己说，“请您告诉厨房不用准备晚餐了。”
“需要安排人协助您吗，小姐？”
“不必了。”她摇摇头，“我想一个人完成。”
法式红酒烩牛肉，这是克莱恩最喜欢的菜，每次她做这道菜，他都会像个大狗狗一样眼巴巴守在厨房门口。
之后是德式脆皮猪肘，这是他家乡的味道，腌制好的猪肘用黑啤酒涂抹烘烤，烤至表面金黄酥脆，配以酸菜增加层次，这是她特意请教了德国厨师学来的正宗做法。
他曾说过，小时候爱吃家里厨师做的白芦笋配荷兰酱，厨房没找到荷兰酱，她就用蛋黄、黄油和柠檬汁自己调了，再淋到煮熟的白芦笋上面。
等餐桌上差不多摆好盘，点好蜡烛，女孩回到了二楼。
她在梳妆镜前看着里面的自己。眼睛现在还是有些红肿，脸也是苍白的，她给面颊打上一点提亮气色的腮红，用小刷子将眼影淡淡扫在眼角处遮盖疲惫，再涂上口红。然后强迫自己对镜子练习微笑，直到那个笑容看着自然起来。
她换上最漂亮的衣服，戴上他给自己买的首饰——她还是自私地想让他记住自己最美的样子。
当克莱恩回家打开门时，看到的不是前几日那个蜷在沙发哭得眼睛红肿，满脸憔悴的睡衣女孩，而是一位穿着蓝色修身丝绸裙，乌发雪肤，明眸皓齿，五官极精致，身材极玲珑的美人，一朵只在夜晚绽放的玫瑰。
而这朵逐渐褪去稚气，越发美艳玫瑰，温柔地上前为自己脱下大衣和军帽，甚至把拖鞋都准备好放在门前。
她还戴上了自己从柏林带给她的钻石项链，中间坠着帕拉伊巴碧玺，因着他觉得蓝绿霓虹的光泽最是衬她白得发光的肤色。而现在这抹蓝绿就如点缀在玫瑰花瓣底下的枝叶。
她今天，尤其美。特别是坐在餐桌旁，烛火微微摇曳，光影柔和地打在她脸上的时候。
他这么想，也这么说了。
女孩还是那么容易害羞，她微笑着垂下眼眸，长长的睫毛和小刷子似的落下一片阴影，脸上浮上一层淡淡红晕。然后抬头，小鹿般的眼眸如深海般漆黑，“今天的饭菜喜欢吗？”
他怎么能不喜欢，她竟然还做出了自己儿时爱吃的味道。
“赫尔曼，我们今天开瓶酒好不好。”
虽然知道女孩一杯就醉，但男人今夜似乎也被这朵幻化为人形的玫瑰女妖给蛊惑，他起身从酒柜里拿出瓶法国卢瓦尔河谷的sauvignon bnc，1935年份。
她知道它的中文名，刚好叫长相思。
女孩鼻子微微有些酸，她看着男人斟上酒，他们微笑着轻轻碰杯，女孩闭上眼，将酒液一饮而尽。
卢瓦尔河谷的长相思总带着一些燧石和矿物味，有人说那种隐隐的咸涩更像眼泪的味道，她喜欢这种味道。
玻璃酒杯很快就见了底。如果柏林寄宿学校的礼仪老师在，一定又要皱着眉对她说，哪有名门淑女是那么喝葡萄酒的。
可她今天偏偏就不想做个淑女。
连男人都发现了她的不对劲，她平时并不爱喝酒，还是自己连哄带骗，才肯尝一点点。在餐桌上，她喝什么东西都是下意识浅尝辄止的，那当是在从小极严的闺秀教育下，潜移默化培养出的习惯。
而她现在，已然是要把自己灌醉了，一醉，一准会扒着自己哭。
“不准喝了。”直到女孩星眼朦胧地站起来给自己倒上第四杯，男人终于换上类似长辈的语气，大手不容置疑地放在她纤细的手腕上。
“要喝。”是带着点撒娇赌气的小孩子的语气。
醉意已经爬上了她的脸颊，晕染出两朵玫瑰红。那双如湖水的眸子，蒙上一层氤氲薄雾，变得迷离，哀伤又缱绻。
她撑着餐桌站起的身子也开始摇摇晃晃，他顺势轻轻揽着她，让她靠在自己怀里。
她仰头看向克莱恩，眼神中满是娇憨、依赖和深深的眷念，睫毛如蝶翼般轻轻颤动着，和在男人心间挠痒痒似的。醉眼波光流转，映着灯光，像是揉碎的星辰，又带着几分孩童般的天真。
她嘟囔着些含糊不清的话，声音软糯，男人忍不住凑近，却被那似笑非笑的丰润双唇诱惑，他嗅得到淡淡的葡萄酒香合着玫瑰甜香的味道。她的唇他尝过无数次的，最是甜腻柔软。
在下一刻，女孩就踮起脚尖，勾住男人脖子把唇印在他薄唇上。