“差不多。”温允瘫在他旁边，把晚餐的事说了一遍。
纪然听完，沉默了很久。
“怎么了？”温允问，“你不为我高兴吗？”
“高兴。”纪然说，但语气平淡，“只是觉得……太快了。你们才认识一个多月。”
“他说他一旦确定心意，就不想浪费时间。”温允重复宋清让的话，脸上带着甜蜜的笑。
纪然看着她，欲言又止。
最终，他只是说：“允宝，答应我，不要太快做决定。多观察，多了解。”
“我知道。”温允靠在他肩上，“但纪然，我真的好喜欢他。他那么完美，对我那么好……”
“就是太完美了。”纪然低声说，但温允没听清。
与此同时，城市另一端的公寓里，宋清让刚进门，一个年轻男人就从沙发上站起来。
“回来了？”男人的声音带着明显的不满，“不是说今天早点回来吗？”
“临时有事。”宋清让脱掉外套，声音里的温柔消失殆尽，“林深，我说过，不要随便来我这里。”
叫林深的男人走过来，一把抱住宋清让的腰：“我想你了。你都好久没陪我了。”
宋清让身体僵硬，但没有推开：“最近很忙。”
“忙着和那个女孩约会？”林深抬头，眼睛红红的，“清让，你说过只是应付家里……”
“是应付家里。”宋清让打断他，终于推开林深，“但我需要时间。温允是个好女孩，我不能太急，会让她起疑。”
林深咬着嘴唇：“那你还要和她约会多久？”
“直到她答应结婚。”宋清让走到酒柜前倒了杯威士忌，“我妈等不了了。她最近查出了心脏病，医生说不能受刺激。”
“所以你就牺牲自己，也牺牲那个女孩？”林深的声音颤抖，“清让，我们可以私奔，去国外……”
“别说傻话。”宋清让一饮而尽，“我的事业在这里，我妈也在这里。林深，现实点。”
林深看着他，眼泪终于掉下来：“那你爱我吗？”
宋清让没有回答，只是转过身看向窗外。
爱？这个词太奢侈了。
从多年前向母亲出柜失败，被送去“矫正治疗”开始，宋清让就知道，有些东西他永远得不到。
温允是他筛选了很久才确定的人选——家世清白，性格温和，工作体面，最重要的是，单纯，容易相信人。
这样的女孩，不会发现他的秘密，也不会给他惹麻烦。
至于林深……
宋清让闭上眼睛。
林深是他的大学学弟，从二十三岁跟着他到二十八岁，五年时间，最好的青春都给了他。
但他能给林深的，也只有这些了。一个不能见光的关系，一段没有未来的感情。
“林深，你先回去。”宋清让最终说，“我累了。”
林深站在原地，看了他很久，最后默默拿起外套离开。
门关上后，宋清让走到书桌前，打开抽屉。
里面有一张泛黄的照片，是他和母亲的合影。照片上的母亲还很年轻，笑容温柔，搂着十岁的他。
而现在，母亲躺在病床上，握着他的手说：“清让，妈最大的心愿就是看你成家，抱孙子。妈等不了多久了……”
宋清让把照片扣在桌上，又倒了杯酒。
温允是个好女孩，他承认。
有时候看着她真诚的眼睛，他会感到愧疚。但这点愧疚，比起母亲的生命，微不足道。
手机震动，是温允发来的消息：“安全到家了吗？”
宋清让盯着那条消息看了很久，最终回复：“到了。晚安，温允。做个好梦。”
发完，他关掉手机，走到窗前。
夜色深沉，城市灯火璀璨。
每个人都活在自己的故事里，有人甜蜜，有人苦涩，有人戴着面具起舞。
宋清让想起第一次见到温允的场景——酒会上，她独自站在角落，眼神清澈，笑容腼腆。
那一刻他就知道，她是完美的人选。
只是偶尔，仅仅是偶尔，他会希望这一切是真的。
希望他真的可以爱上一个女孩，组建一个家庭，过那种被社会认可的生活。
但希望终究只是希望。
宋清让点燃一支烟，看着烟雾在夜色中消散。
温允，对不起。
他在心里说，但下一秒，这个念头就被压下去。
各取所需罢了。
他给温允体面的婚姻，稳定的生活，她给他一个让母亲安心的名分。很公平。
至于爱情……那是奢侈品，他早已不配拥有。
窗玻璃上，映出他面无表情的脸。完美，得体，无懈可击。
就像他精心打造的人设一样。