沉沐雨轻脚下床，羽绒服被抱皱了，她有点心疼，想从他怀里拽出来。
但他抱得很结实，弓背蜷曲着，脸也埋在羽绒服里。沉沐雨没拽动羽绒服，反倒忽然看见他的手，她蹙眉愣住，轻轻撸开他的手链。
陈惠山喜欢戴首饰，尤其是左手，平时很多条手链迭戴着，沉沐雨没太注意过。
昨晚他包饺子，倒是把手链摘了，但是衣袖很长，他手上沾满面粉，她也同样没注意到。
现在才看清他手腕内侧的疤痕，一道一道，有先有后地重迭在一起。颜色偏暗的陈年旧疤，起码有十来条，沉沐雨伸手摸摸，那么一碰，陈惠山就醒了，他睁开眼，身体没动，只是转了转眼珠，木然淡漠地望向她。
沉沐雨蹲在他面前，他们离得很近，对视了一晌。
然后陈惠山视线下落，看见被她握着的手臂。
不等她问，陈惠山开口道：“这是割腕割的。初中那会不懂事，跟别人学，觉得这样很酷。”
瘢痕表面皮肤偏薄，沉沐雨摸着，陈惠山别开眼去。沉沐雨问：“割腕疼不疼？”
陈惠山说：“还好。”
他刚睡醒不太想动，整个人懒懒的，沉沐雨提起他一条胳膊，把她的羽绒服拿走。
沉沐雨的羽绒服很柔软，陈惠山抱着睡了一夜，现在突然拿掉有些不习惯，他觉得很冷，下意识缩了缩身体，然后沉沐雨把羽绒服抖开，像被子似的重新盖在他身上：“很暖和吧？我这羽绒服可贵了。以前我在片场休息，也经常拿它当被子盖。”
陈惠山一言不发低头，鼻尖又埋进她的羽绒服里。
他没有起床的意思，沉沐雨只当他还没睡醒，她没管他，转身去卫生间洗漱，沉沐雨洗漱很慢，但她都洗完了，陈惠山还没起床，她有点纳闷，一边拍水一边走过去问：“你今天好懒。怎么了，不舒服？”
陈惠山摇头说没事，他抓着沙发边缘，把自己慢慢撑起来。
手臂发力在抖，沉沐雨察觉瞥一眼，陈惠山把手背到身后，若无其事弯唇笑一笑：“寒期哥快来了，今天有他陪你，我就不跟着你了。我回去睡觉了。”
从卧室走到玄关，他取下自己的西装外套，然后去握门把手。
金属把手冰凉，不知怎么，陈惠山突然手抖得厉害，心跳声清晰放大，他死死抓着把手，无声咬牙撑住自己，他觉得头晕，喘不上气，他站在门口僵直不动，低头崩溃前一瞬，沉沐雨走过来握住他的手。
右手被她十指弯曲包覆，沉沐雨手很温暖，他的手却不听使唤，被她握着也一直抽搐。
大脑一片空白，陈惠山烦躁得想哭，他红着眼圈，摇头拿掉沉沐雨的手，好不容易把她推开，沉沐雨又伸手抱住他。
被她抱住身体的瞬间，陈惠山愣住，眼泪滚下来。
然后他回过神，疯狂挣扎说不要，沉沐雨抱着他不松开，挣扎到最后，他没力气了，身体下沉，慢慢跪在地上。
他抓着沉沐雨的衣服，埋在她怀里发抖：“我没事，别管我了。”
沉沐雨抚着他后脑勺不做声，动作轻柔连续，像安抚炸毛发疯的小狗。
后来他不嘴硬了，又低低哭着说“对不起”，她不知道他在对不起什么，但生病的孩子总喜欢胡思乱想，她说：“没关系，惠山，别哭了。”
陈惠山慢慢抬头，沉沐雨捧住他的脸，用指腹擦他的眼泪。
“没事了。”她柔声道，“我让李寒期回去，我今天一直陪着你。”