她想起刚才他说的话。
篮球太难了，我学不会。
可她没有问他，羽毛球你学得会吗？
因为她知道，他一定学得会。
他怎么可能学不会？
他可是季屿川。
两个人站好位置，季屿川发球。
球飞过来，很慢，很稳，刚好落在她面前。她挥拍，打回去。他又打回来，还是那么慢，那么稳，刚好落在她能接到的地方。
一来一回。
一来一回。
林浅打着打着，忽然觉得不对劲。
她抬头看了季屿川一眼。
他站在对面，脸上带着笑，动作很轻松。每一次她打过去的球，他都能接住，然后打回来一个不高不低、不快不慢的球，刚好落在她顺手的位置。
她想起刚才他说的话。
我也打得不好。
骗人。
他明明打得很好。
好到可以控制每一个球的落点和速度，好到让她这种几乎不会打的人，也能和他有来有回地打上十几个回合。
她忽然有点想笑。
又有点想哭。
“怎么了？”季屿川在对面喊，“累了？”
“没有。”
“那继续。”
他又发了一个球。
林浅接住，打回去。
她看着他跑动接球的样子，看着他每次打完球都会抬头看她一眼，看着他嘴角一直挂着的那个笑。
她忽然想起一件事。
今天早上，他压在她身下的时候，脸红了。
红得很厉害，红到耳朵尖，红到脖子根。
可他现在站在这里，若无其事地陪她打球，好像什么都没发生过。
他是怎么做到的？
“林浅！”
她回过神，球已经飞过来了。她慌忙挥拍，没接到，球落在脚边。
季屿川跑过来，捡起球，递给她。
“想什么呢？”他问。
林浅看着他。
他站在她面前，离她很近。近到她可以看见他脸上的小绒毛。近到她不敢直视他那双直冲冲盯着她的眼睛。
“没什么。”她低下头。
季屿川没说话。
他站了一会儿，忽然开口：“早上的事……”
林浅的心跳漏了一拍。
“你别放心上。”他说，“我……”
他顿了顿，似乎在组织语言。
“我没往心里去。”林浅抢着说。
季屿川愣了一下，然后笑了。
那个笑有点涩，有点苦，但还是笑。
“那就好。”他说，“继续打？”
“嗯。”
他转身跑回自己的位置。
林浅站在原地，看着他的背影。
他的背很直，肩膀很宽，跑起来的时候，校服被风吹起来，鼓鼓的。
她想，他刚才想说什么？
早上的事，他为什么要提？
他是不是也……
她不敢往下想。
“发球啊！”他在对面喊。
她回过神，把球抛起来，挥拍。
球飞过去，落在他面前。他接住，打回来。
又是那种不高不低、不快不慢的球。
刚好落在她能接到的地方。
林浅接着球，一下，一下。
她忽然想，如果时间能停在这里就好了。
就他们两个，在一个阳光很好的下午，打着这种永远不会输也不会赢的球。