大学时期，游知艺常常旷课，更多的是躺在宿舍床上睡觉，偶尔一段时间去网吧打游戏，没日没夜地坐在电脑机前，熬出重重的黑眼圈，如果是以前的朋友估计会嘲笑她像大熊猫。
首次因为和男生出去约会而旷课，高一竟带她去猫咖，逗完猫后去沿着街散步，他连牵她的手都不太敢，带她去吃最近火起来的无菜单料理，很贵很贵，两个人一顿能吃掉游知艺两个月的生活费。
她过意不去，幸亏手里有点存款，给他转了一半的钱。
“不用不用。”高一竟没收，连声拒绝，道，“要是你实在过意不去的话，跟我拍张照片吧。”
“好像下雪了，去外面拍一张吧。”游知艺望着窗外轻声道。
海城几年没下雪，这一场说来就来，漫天飘飘扬扬。雪片落到路人发丝和肩头上，街上反而比平日热闹了些，大家纷纷感叹今天的雪下得这样早。
一张价值四位数的合照就此诞生，游知艺发到朋友圈上，评论区一水儿地祝99，他受宠若惊，手忙脚乱地也要跟着发。
照片在她手机里，根本没想要发给他，游知艺笑着转移话题：“今天玩得真开心，”
“你开心就好。”高一竟听到如此的评价，手根本不知道应该往哪放了，露出傻得可爱的笑，搭配上他的虎牙，像只忠诚的大型犬。
气氛有些模糊的暧昧，不知是不是他一人的错觉，高一竟接住一片雪，仰头道：“好美。”
游知艺穿得不多，跺了跺脚，道：“好冷。”
他脱下外套，想披到她身上，被拒绝了。
“今天就这样吧。”她道，“先谈着。”
高一竟大喜过望，用力点头。
后来他收到一条朴实无华的金手链，短暂的恋情无疾而终。他很迟才明白，原来她是因为那顿昂贵的晚饭而不好意思，直到借着送礼物的名义还了才提分手。
她不可能喜欢自己，高一竟终于清晰地明白，却还是想要个答案。
他长得不差，性格爽朗，家庭条件也好，不缺女生追，他承认一开始对游知艺只是感兴趣，追到现在有征服欲在作祟的因素，一个独来独往的高冷美女能全心全意喜欢自己，光是想想，浑身血液都在沸腾。
高一竟不死心地跑到宿舍楼下等她，追问为什么。
那天刮了风，冷空气刺进骨缝里，阳光撒在发黄的叶片上，昨天有人用很多落叶摆了个心形，就在女生宿舍附近，不知道什么时候被风吹散了。
游知艺脸色苍白，让他别问了。
“我哪里不够好吗？”高一竟情绪有些激动，手向前伸，碰到她的一缕发丝，很快从指缝溜走。
“你很好。”她后退几步，道，“是我不好。”
游知艺状态特别差，她一直自欺欺人自己只是累了，最近才意识到这个借口解释不了她变化如此大的原因。
做什么都没有力气，没有精力。
“我有一个无法忘记的人。”这句话多难于启齿，仅游知艺一人知道，她越说越小声，最终崩溃地道：“你别来纠缠我了。”
这句话不只是对高一竟说的，也是对幻觉里的游弦说的，有时候看着镜子会突然看到哥哥的脸，人海里哥哥的身影一闪而过，听到有人喊哥哥的名字她猛然回头，恍然意识到那声原来是幻听。
好疲惫，不如结束吧。
……