「分离」是毕业季绕不开的一大主题，许多恋人在此路口走散，朋友未必骤然疏远，只是过上了自己的人生，在漫长的不见面中逐渐淡了往来。
游知艺无法预料她和崔河会不会在未来里渐行渐远，只清晰地意识到，以后碰不到这样好的朋友了。
一起打游戏，一起上课偷吃东西，一起挨老师骂，这样纯真契合的友谊，出了高中再不会有。
高考足足考叁天，由于准备得充分，这叁天游知艺过得未曾料到的轻松。
考完的那天下午，天气刚好放晴，她走出考场，心情明快舒畅，哥哥在校门口等着，身姿挺拔肃然如松，她忍了又忍，才没有冲过去抱住他。
哥哥身后站着爸爸妈妈，他们见到她的第一眼皆露出欣慰之色，望着这和睦的画面，游知艺眼眶酸涩，心想如果时间能够停在这一刻就好了。
“哥，你提前交卷了啊？”
“嗯，检查完就交了。”
“装。”游知艺评价道，兄妹俩与往常一样吵吵闹闹。
来接考的家长形形色色，有些新潮的年轻人拉着“写的全会，蒙的全对”等各式横幅，让人忍俊不禁，当然传统派占大多数——中年家长拿着束花翘首以盼。
游知艺和哥哥在校门口合照留念，他好像很难露出笑一般，平直着唇角，眼睛瞥往她那个方向，而她捧着花看着镜头，笑得灿烂。
妈妈调侃他不解风情，这么重大的日子笑也不笑一个。
“妹妹笑了就行。”游弦说。
游知艺“切”了声，面上一副无语的样子，心里却焦虑紧张，想着为什么哥哥要在合影的时候看她，要是被发现了怎么办……
除此之外，她还怕父母突然宣布离婚的事情，第一次如此不愿呆在他们身边，讷讷地说她待会儿要参加毕业聚会。
妈妈同意了，让她早点回来。爸爸则接了个电话，开车走了。
以前听不惯妈妈的唠叨，现在游知艺有点后悔从前的不耐，允诺说门禁时间之前一定到家。
愧疚心作祟，她设想了下妈妈现在的境地，相伴多年的丈夫出轨，一对引以为傲的龙凤胎儿女不清不楚，即使后者她目前不知情，也不代表她会一辈子被蒙在鼓里。
一定要和哥哥分开。
游知艺茫然地想，以后跟哥哥分开了的生活会是什么样的呢。
从落地啼哭到长大成人，兄妹俩一路相伴，有过争吵有过冷战，这些仍然无法让她远离哥哥，真正下定决心竟然是因为所谓的「爱」。
爱怎么能是一个把人越推越远的东西呢，她没明白。