顾家东院的正房，被院子里几株遮天蔽日的百年老柏树挡去大半天光。
推开沉重的雕花木门，岁月淤积的霉味与阴沉木气息扑面灌入。这间屋子自顾云亭出国便空置至今。即便佣人按时清扫，空气中依然弥漫一种久无人居的清冷。
窗外，大城的秋雨顺着青瓦飞檐连绵滴坠。
就在这绵密的雨声里，不知后宅里哪位年迈的亲戚，正开着老式唱片机。咿咿呀呀的昆曲水磨调，被湿冷的秋风揉碎，钻进窗缝。
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”
这婉转旖旎的唱腔，拖着长长的尾音，将整个院子浸泡得湿漉漉的。
顾云亭单臂托住叶汀，穿过外间隔扇，踏入内室。
叶汀折腾半个下午，此刻已在他的臂弯里睡着了。小粉团子的脸颊泛出淡淡红晕，细弱温热的呼吸，一下一下扫过顾云亭被秋风吹冷的侧颈。
他走到宽大的拔步床前，动作生涩却异常轻柔地弯下腰，将叶汀安置在床铺上。
床榻常年未见阳光，透出一股沁人凉意。顾云亭站直身躯，脱下沾染寒气的深灰色长款风衣。他双手撑开风衣，小心翼翼覆盖在小小的身体上，仔细掖平边角。
做完这一切，他并未立刻离开，而是单膝跪在床踏板上，目光长久凝视那张眼尾微挑的熟睡面容。
房间内光线昏暗，只有窗棂缝隙透进来的惨淡天光。
“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”
唱片里的旦角还在哀婉地低吟。就在这近乎凝固的静谧中，外间木门发出一声细微的剥啄。
紧接着，是一阵布料摩擦过门槛的微弱沙沙声。
顾云亭的脊背在捕捉到这声音的瞬间，猛地绷紧成一张拉满的弓。他没有回头，鼻腔已然嗅到那缕穿透陈年腐木气味的、微凉的白玉兰香。
叶南星走进内室，布料服帖勾勒出她温婉却又熟透的身段。软底绣花鞋踩在老旧青砖上，如同某种悄无声息的猫科动物，未曾惊动床榻上小小身影半分。
叶南星走到床边，停在距离顾云亭半步远的位置。
她微微垂下眼睫，视线越过顾云亭宽阔的肩膀，落在叶汀身上。看着孩子安稳睡颜，那双波澜不惊的眼底，浮现一抹若有似无的柔软。
她伸出右手，欲替孩子拉开些许风衣领口，以免捂住口鼻。
指尖即将触碰衣领的刹那，顾云亭突然转过身。
他没有站起，依旧单膝跪在踏板上。这个高度，让他的视线刚好平齐于叶南星旗袍高开叉处——那若隐若现的白皙大腿，以及盈盈一握的腰肢。
窗外雨势渐大，雨点密集拍打在窗上。
“朝飞暮卷，云霞翠轩……”
昆曲的调子缠绵到了极致。顾云亭的呼吸变得粗重灼热。
——他直勾勾盯着她。
叶南星肤色极白，昏暗光影打在她侧颈，肌肤如同冷瓷一样。
顾云亭猛地探出右手，一把攥住她悬在半空的手腕——他的手掌死死扣住她的，指腹常年夹烟留下的薄茧，毫不留情地摩擦她娇嫩的皮肉。
叶南星动作一顿，目光平静垂落，迎上他的双眼。
顾云亭缓缓站起身。
挺拔的身形在昏暗中投下巨大的压迫性阴影，瞬间将叶南星完全笼罩。他向前逼近半步，两人间的距离被强行压缩至危险的毫厘之内。
成年男性带有强烈侵略性的体温，混杂仿佛能点燃空气的荷尔蒙气息，毫不留情地撞向她。
叶南星未曾后退。
她任由他攥住手腕，那双氤氲着水汽的眼眸，宛如一片不见底的深潭。没有惊慌，没有躲闪，甚至没有责备。这种包容万物却又置身事外的温婉，足以溺死任何试图挣扎的困兽。
就在这令人窒息的对峙中。
顾云亭再次发力。他松开她的手腕，手臂一揽，带着一种孤注一掷的强悍力道，死死勾住她不盈一握的腰身。
“刺啦——”
宽大手掌与霜灰色真丝软缎发生剧烈摩擦。
他收紧手臂，将她用力拉向自己。