他的动作很粗暴，一手攥着桌子，手背上的青筋剧烈鼓动，另一只手拖着大腿，腰腹用力，将整个下半身抬起来试图接触轮椅。
他这个角度选得不好，要是真的坐下去，一定会连同轮椅一起翻倒。
周潜的心脏“咯噔”一声，连手都没来得及擦干就快步跨上前按住他的肩膀，沉默地帮他调整好轮椅的方向，借力帮他移到轮椅上。
这么简单的几个动作，对于现在一条腿缠绕石膏和绷带的余斯槐来说还是太费劲了，他坐在轮椅上，胸口剧烈起伏着。
“你去哪里，我带你去。”
“谢谢，我自己可以。”余斯槐压抑着声音中的颤抖，两只手抓住轮椅的轮胎，很慢地朝着卫生间的方向挪动。
周潜跟在他身后，没有发出任何声音。
卫生间有半截台阶，轮胎别住，余斯槐试了几次都没抬起来后，浑身脱力，低垂着脑袋靠在椅背上。
仿佛有一根银针刺进心脏，刺痛从一个点蔓延成一片，周潜竟然感到心疼。
他还是没控制住自己，走上前把余斯槐推进卫生间。
“谢谢。”
又是谢谢，这一天下来他要说几句谢谢？听得周潜耳朵都要磨出茧子了。
“我在外面等你，你不用着急。”
“你走吧，不用等我也不用帮我。”
他的语气算不上好，还有几分被人撞见最狼狈的一面的恼羞成怒。周潜左耳进右耳出，没搭理他，执意在门外等他，听到了抽水声，便主动撑着门方便他出来。
因为周潜突然闯进来，余斯槐匆匆提起裤子，面色冷峻，嘴唇几乎绷成一条锋利的直线。
“对不起啊，我以为你好了……”周潜心想还好他动作快，不然恐怕要被自己看个精光。
从卫生间出来，周潜默默推着他往回走，注意到他两只手死死握着拳头搭在膝盖上，显然是还在记恨刚才周潜莽撞的行为。
又不是没看过，以前摸过也亲过，那时候也不见你这么矜持。周潜腹诽，悄悄翻了个白眼。
试图打破凝固住的空气，周潜放下面子主动搭话：“你的腿是怎么回事？”
“车祸。”
周潜的心脏猛地收紧，呼吸急促：“严重吗？”
“不严重，闭合性骨折，没有移位，观察几天确认没有并发症就可以出院了。”
“我是问车祸严重吗，为什么会发生车祸？”这两天周潜也有观察他的腿，还和一个小护士打探过情报，除了不方便，似乎没有什么问题，只是终究是骨折，要好好养着。
余斯槐却不想回答他这个问题，脸上出现一丝倦意。
“你住院这么大的事情，为什么没人来照顾你？”周潜追问，语气中带着一丝自己都没察觉的担心。
余斯槐按住轮胎，强行停了下来，他微微偏头，露出棱角分明却不失柔美的侧脸，黑沉沉的眼眸倒映着周潜穿着的亮色衬衫的纹路，像一只误入禁地的蝴蝶。
他不作回答，只是静静地睨着他。
周潜却莫名读懂了他眼神中传递出来的信息：“周潜，你越界了。”
不知道哪一间病房传来孩童刺耳的尖叫声，敲响了周潜心中的警钟，他扯出一抹淡笑，语气带着惯有的戏谑，“别用这种眼神看我啊，我不是想关心一下老同学嘛。”说着，他艰难地抬起手臂在他的肩头的拍了几下。
“这么多年都没关心，现在就别假惺惺的关心了。”
闻言，余斯槐的嘴角似乎松动了，却吝啬于一个体面的微笑。他撂下一句冷冰冰的话，自己推着轮胎走了，留周潜站在原地，脸上的关切瞬间冻结，继而涨得通红。
这六年来，周潜确实没有主动联系过他一次，可余斯槐又来找过他吗？答案是没有。所以他现在凭什么说这种话？
三月前也确实是他卑鄙，借酒把人拉去酒店睡了，但是他周潜让他硬起来的吗？又是他周潜求着他进来的吗？
周潜气急了，简直怒不可遏，想出去抽烟宣泄的心情达到的顶峰。但在一团怒火的覆盖下，也有几分是被余斯槐曲解、冤枉的苦涩。
“潜潜，你在门口发什么呆呢？该不会是专门迎接我吧。”蒋嘉一突然出现在他身后，他感知氛围的能力很是迟钝，完全没察觉出病房内外死一样的沉寂和直逼冰窟的温度。
周潜摸烟的动作一顿，“检查完了？”
“查完了，上上下下跑了好几层楼，可把我累坏了。”他一坐下就开始吐槽，“跟我一起去的那个小护士还嘲讽我体能不行，气死我了，等我修养好了就去健身房！