许汐言素来喜欢这样开阔的景象。
观景窗前放一张暗红丝绒躺椅，与这老牌五星级酒店的复古气质相契，老花地毯上摆一盏淡白浅绒灯罩的落地灯，灯线似水晶串，靡靡的坠下来，再往墙角看，放着架老黑胶唱机，唱针往上抬了起来，静寂的没声响。
许汐言便倚卧在那张暗红丝绒椅上。
她穿一件丝缎睡袍，偏暗的香槟色，一边手肘撑在座椅扶手上，掌根托着自己侧颊靠太阳穴的那一块，阖着眸子。
那张躺椅太阔绰也太大了。
事实上，这整个房间都太阔绰也太大了。
许汐言侧倚在上面，身后就是昏茫的天和黯淡蜿蜒的江水，似要下沙的天色把天地连接成一片，现代化的江景建筑模糊成一片，不再看得分明。
一颗颗分明的雨，敲打在巨幅观景窗上。
闻染本打算等许汐言开口招呼她，但不知怎地，迈开步子走了进去。
大概这时的许汐言，像飘荡在天地间的一片蔷薇瓣。
在昏黄一片的天地间显得那样单薄，摇摇欲坠。
许汐言看上去那样累，也那样……孤单。
「孤单」，闻染从不知用这样的词来形容许汐言是否恰当，因为许汐言的人生总是那样饱满而花团锦簇。
许汐言始终没睁眼。
直至闻染走到她面前。
闻染听见她，很轻很轻的叹了口气。
阖着眼，展开双臂，圈抱住闻染的细腰。闻染太瘦了，抱在怀里大概薄薄一片。许汐言的双手扣在闻染后腰，闻染只觉得那染了雨汽和薄汗的衬衫黏在自己背上。
许汐言把脸埋在她身前。
唤了她一声：“阿染。”
她把双手搭在许汐言的肩上。事后回想起来，事实上从那时开始，她心中已有不好的预感了。
许汐言抱了她一会儿，放开她，示意她坐到躺椅对面的单人沙发上。
到这时许汐言才张开眼，望着她，整个人陷落在那张巨大的丝绒躺椅里。旁边一盏落地灯，反而把离灯最近的许汐言带进一片暗影里。
许汐言冲她笑了笑。
那片暗影让她并看不清许汐言的神情，只觉得那发沉的嘴角挑了挑。
许汐言：“不问刚才那位女士是谁？”
闻染表面总是平静：“你想讲自然会讲。”
“她姓靳，是斯坦福毕业的心理医生，我在加州时跟她有联系，现在她回国创业，过来看我倒是方便。”
闻染望着许汐言。
许汐言又勾勾唇，往前倾下身子来，胳膊肘撑在膝头，一手托着下巴，好似仔细观察闻染神色：“同情我啊？”
闻染摇摇头：“你不需要。”
许汐言直起背脊靠回椅背：“我是不需要。她不是作为心理医生而来，只是今天下午我妈妈过来以后，窦姐不放心，叫她过来看看。”
“其实，有什么不放心的呢。”
许汐言松了松自己的指节：“我没什么感觉。”
艺人和经纪人的关系，总是很微妙。尤其到了许汐言这咖位，需要窦宸帮她挡的事太多了，很多事她一辈子都不会对旁人提起，但要对窦宸毫无保留。
说起许汐言的家庭，一言难尽。
父母都是名门之后，偏偏不是联姻，是自由恋爱结的婚。按说这样的幸福，可以一直持续下去。可世事就是这样，有钱，有爱，有看似能抵御一切阻碍的优越条件。
相处久了，当激情囿于逐渐平淡下来的家庭责任，感情却也会逐渐被消磨。
他们换了许多地方生活，试图在生活中引入新的激情，却无甚用处。
许汐言的母亲百思不得其解，情绪逐渐失控。
在经历了数年家里珍贵瓷器被砸碎的争执后，父亲回家的时间越来越少。
许汐言六岁那年，母亲身边也开始出现其他男人。
跟母亲相处最久的，是一名有世袭爵位的英国老绅士，酷爱东方文化。他与许汐言并无什么龃龉，总是以礼相待。只不过，许汐言见到他的时间不多，更多时候，是他陪母亲去参加聚会，应酬，跳舞。
留许汐言和保姆在家。
后来保姆跟她母亲说：“小姐并不需要我。”
小小许汐言的确不需要，她已开始学琴，每天着迷般花大量时间练习。其余时间，她看卡通，家里有支天文望远镜，她甚至从那年纪就展现出对天文学和数独的兴趣。
她也从不苛待自己，会明确的跟保姆说：“我今晚想吃炸鸡翅。”
又或者提出，让母亲回家时，帮她从街角最有名那家蛋糕屋买一只香草千层。