闻染拉开写字桌抽屉，摸出个小盒子丢到桌面。
许汐言打开盒子的时候，闻染倚在她身上，玩着她的衬衫领子。
世人只道许汐言适合穿红。闻染却知道，许汐言一样适合穿黑。她遇见十八岁的许汐言，少女就是一袭黑衫，站在校园的香樟树下，淡漠的冲她回头。
黑让许汐言更冷淡、更禁欲、更有距离感。
可她锁骨上有一点点的猩红，刚刚被闻染吮出来的。
与其说闻染喜欢看许汐言穿这件昂贵的黑衬衫，不如说，她喜欢看这件华贵衬衫被许汐言的汗浸皱，不再笔挺挂在许汐言肩头的模样。
许汐言一手搂回她的腰替她稳住重心，另一手探入熟悉的所在，循着本能展现顶级钢琴师的力道、节奏和技法。
许汐言脑子都是晕的，她是动作的施展者，可其实全凭闻染引领。
闻染的确在身体力行的展现——她的身体不会说谎。
窗外暴雨如注，让屋里整个气氛变得潮湿，像她们以前在卧室那张窄窄单人床上缠绵，被汗浸湿的床单会裹住她俩。
许汐言垂眸认真观察她反应：“为什么从来不告诉我？”
“从十七岁，到二十六岁又遇到我，为什么从来不告诉我，你喜欢我？”
平时的闻染太会装了。
只有这种时候会泄露出一点端倪。
闻染的重心更加稳不住，倚在她身上，另只手又下意识去往写字桌沿摁。那只方才被闻染打开的铁皮盒被她腕子带到，掉在地板上，里面的物件散了一地。
楼下人有养猫，这时浅浅一声“喵呜”，隔着楼板传来。
许汐言下意识去瞧。
闻染抬起她下巴：“没关系，里面的东西，本来待会儿就要给你看的。”
“许汐言，你现在可不可以专心一点？”
她的淡蓝亚麻衬衫挂在身上，耳尖的浓粉掉到肩膀，直到这时，许汐言才觉得闻染这个人其实一点不淡的。
“我喜欢你。”
当她的身体在诉说对许汐言的喜欢时，闻染这样说道。
她和她的身体一同哭了起来。她阖着眼去寻找许汐言的唇吻上去，嘴里是眼泪淡淡的咸味。
许汐言不知道那是不是生理性的眼泪，后来她知道不是了。
结束以后，她想帮闻染清理，闻染竖起一只手掌制止了她，自己往洗手间走去。
“哦对了，”闻染走到一半回眸：“地上的东西你先别管，待会儿我拿给你看。”
许汐言倚在桌沿，听着闻染关上洗手间的门。写字桌上有闻染放在那的烟盒和打火机，许汐言摸了支烟出来，掏出那只暗银的zippo打火机擦燃火石。
自从闻染把这只打火机送她后，闻染自己又用回这种路边小店随便买的打火机了。
总丢打火机的习惯也跟着回来，得不停买新的，塑料外壳不断变换着颜色。
许汐言红唇间淡淡吐出一缕烟，抱起一只手臂，先是望了眼窗外的雨，继而垂眸，望向凌乱的地板。那里有闻染的亚麻长裤，和掉在地上的铁皮盒，盒盖把里面掉出的东西掩去一半，瞧不清都有什么。
闻染从洗手间出来了。
她很平静的走出来，事实上她刚刚哭过，眼尾和鼻尖还挂住一点红。
身上的亚麻衬衫系好了，可还打着皱，就像许汐言此刻倚在桌沿，身上的黑衬衫也皱而软。
闻染走过来：“你这副样子。”
她扫视许汐言那软塌塌的衬衫领，露出半截的平直锁骨，和上面浅浅的红斑：“只适合出现在梦里。”
冷淡的“钢琴女祭司”许汐言，现下却是这副模样，是白日里根本不敢做出的肖想。
许汐言抱着只手臂，吐出一缕烟：“你梦到过吗？”
闻染路过她身边：“你以为我没梦到过吗？”
“从十七岁遇到你开始，我不知梦到过多少次。”
她走到那只铁皮盒边，蹲下，抱住双膝，偏头枕在自己的一边手臂上望着许汐言：“可是‘我喜欢你’这句话。”
她抿了抿唇，很轻的笑了下：“我在梦里也没有敢说过。”
******
闻染伸手，开始整理铁皮盒里的东西。
许汐言走过去，蹲在她身边。
这间小小的出租屋被闻染打扫得很干净，地板洁净而发亮。许汐言发现在一场激烈的事后，这样蹲着实在不是省力的姿势。
她一点不拘着她那贵到咋舌的西裤，随意在地板上坐下，揽了下闻染的腰，让闻染坐到她腿上。
闻染勾腰拾起那铁盒：“你还记得这只铁盒吗？这是高三时你给我的。”