电话那端，许汐言的声音传来：“闻染，我算是发现了。”
“我俩这段关系，我不找你，你是不可能主动找我的。”
闻染靠在床头，颈间还贴着昨晚的那张膏药：“有事？”
许汐言顿了顿：“没事不能找你？”
闻染语调淡淡：“因为你出国之前，其实有很多时间可以找我，你都没找。现在你出国工作，反而没什么时间，所以我以为，你是有事找我。”
“忙归忙。”许汐言说：“可是。”
闻染没接话，另起了个话头：“你这两天，都做什么了？”
“练琴，拍宣传片，我们入住的帕氏酒店是当地有名的文化遗产，和继承它的家族一起吃了饭，受当地市政接待去参观钟楼，喔对了，这里居然有热气球可以乘，飞到半空，一望无际。”
“喔。”闻染的指腹，摩挲过洗出小小结球的棉质床单。
昨晚她窗帘没拉严，一隙渐亮的天光从窄缝间露出来。这时有天亮的意味了，她租住的这旧楼很偏，可往前走不远就是热闹的生活区，这会儿已渐渐吵嚷起来。
卖粢饭团。卖小馄饨。卖镬气十足油汪汪的生煎，匆匆往地铁走的上班族停下来买一兜，边走边吃，连指尖都染满了油。
许汐言的声线隔着重洋从遥远异国传来，似黑胶老唱片，微微的暗，好听到不真切：“你猜我在哪里给你打电话？”
“哪里。”
许汐言终于低低的笑了：“屋顶。”
“啊？”
“白墙红瓦，一间小小阁楼外，房主说她们女儿小时候，常从这里翻出来看星星。”许汐言说：“你别挂电话。”
等两秒，闻染收到许汐言的信息。
是一张照片。
老旧出租屋外吵嚷声渐密，光反而暗了一瞬，闻染意识到那是路灯熄了。有人扬着声调跟街坊打招呼，议论着哪家的胡豆比另家便宜三毛。
闻染点开那张照片。
说自拍并不贴切。
许汐言拍的是墨色天空，云层层叠叠，不知怎的有黯蓝丝绒一般的质感，三两颗的星星很零落，但亮得出奇。
照片一角露出不知什么绿树，像过分高大的棕榈，后景是小小阁楼三角形的窗，许汐言的一双高跟鞋很随意的扔在身后，照片的另一角带到许汐言。
她穿黑色丝缎吊带裙，肩膀白皙的好似能点亮这个夜，照片里只露出她的小半张侧脸，并不清晰，大概是在往上抬手时随意拍下了。
闻染想，那么多拍照修片软件是毫无意义的。
真正惊为天人的美人，哪怕在照片里五官都模糊，也足以用抽象的画面在你脑中，形成个具象的“美”字。
闻染问：“许汐言，你是不是喝酒了？”
许汐言又低低的笑了，反问：“你又想说，我是喝了酒才给你打这个电话的是吧？”
闻染本来下意识想辩驳“我没这么说”。
想了想，没出声。
吵来吵去的，没什么意思。
许汐言听她不语，也安静下来，很细碎的声音，不知许汐言在做什么。
闻染没问，倒是许汐言主动说：“我在屋顶上躺下了。”
“天像一片墨蓝的海，云是其中涌动的浪。”
闻染不知怎的开口问：“那星星呢？”
许汐言的声音放轻，让闻染在遥远的国内、海城逼仄的旧弄堂里听起来，觉得许汐言是轻轻阖上了眼：“星星是灯塔，或美人鱼的眼睛。”
闻染心底一片震撼。
大概所有的艺术家都有通感。
为什么许汐言能够把一片夜空，描述得这样美呢。
她的天赋不止在于钢琴，收都收不住，从她的每一个毛孔里、从生活的方方面面里溢出来。
许汐言阖眼躺着，声音也变得像对人耳语：“你要过生日了。”
闻染轻轻“嗯”一声。
许汐言：“你是肯定不会说、让我回来陪你过生日这种话的对吧？”
闻染的指尖，在棉质被套上点两点。
许汐言又道：“可不可以告诉我，那个给你唱生日快乐歌的人，是谁。”
闻染的睫毛垂了垂，手指塌下去，静静把被套抚平。
很平静的说：“你不认识。”
“那你描述一下，她是个什么样的人，是在怎样的情形下给你唱的生日快乐歌。”
“不。”
“不？”许汐言的语调微微扬起，顿了顿，她放平情绪道：“可是你不告诉我，我怎么帮你过生日。”